28 июня 1970 года Владимир Высоцкий ответил на вопросы анкеты, предложенной ему А.Меньшиковым, в то время – рабочим сцены Театра на Таганке, который позднее стал актёром московского театра имени Е.Вахтангова.

На вопрос: "Страна, к которой ты относишься с симпатией", Высоцкий ответил: "Россия, Польша, Франция".

Россия – это понятно. Отношение Высоцкого к родной стране известно и в комментариях не нуждается. Франция – тоже ясно. Любовь к Марине Влади, можно сказать, автоматически распространялась и на её родину. Но почему Польша? Что мог знать Высоцкий, в ту пору и не помышлявший о зарубежных путешествиях, о Польше? Вероятно, он был знаком с поэзией А.Мицкевича, несомненно, знал и любил музыку Ф.Шопена (недаром в упомянутой анкете одним из любимейших своих музыкальных произведений Высоцкий назвал Двенадцатый этюд Шопена), конечно же, видел фильмы Г.Вайды.

Возможно, есть ещё одно обстоятельство, позволившее Высоцкому причислить Польшу к списку своих любимых стран. Дело в том, что польские журналисты были первыми, кто оценил дарование актёра Владимира Высоцкого.

Во времена, когда советская пресса "Таганку" практически не замечала, в Польше уже с конца 1960-х годов появляются вдумчивые, профессиональные обзоры ныне знаменитых таганских спектаклей "Жизнь Галилея", "Пугачёв", "Послушайте" и др.

Получилась совершенно парадоксальная вещь. В то время как в Советском Союзе Высоцкий долгое время был известен, главным образом, как автор и исполнитель своих песен и киноактёр, то польская публика, ещё не видя ни одного спектакля с его участием, уже знала о нём, как о весьма самобытном театральном артисте.

""Жизнь Галилея" – спектакль сложный, насыщенный диалогами, требующий от актёров большого исполнительского мастерства, – писал журнал "Пшиязнь" (№ 12, 1967 г.). – Роль Галилея исполняет молодой актёр Владимир Высоцкий, прекрасно известный завсегдатаям Театра на Таганке. Высоцкий играет своего героя без грима. Его Галилей молод и остаётся таковым на протяжении всего спектакля. Несомненный актёрский талант Высоцкого способствует тому, что спектакль воспринимается как целостное зрелище".

Привлёк внимание польской критики и спектакль "Пугачёв". В обзоре, опубликованном в журнале "Театр" (№ 19, 1968 г.), в частности говорится следующее: "Владимир Высоцкий, играющий роль Хлопуши, появляется на сцене внезапно, неожиданно для зрителя. Он хочет приблизиться к знаменитому атаману, увидеть его собственными глазами. Путь ему преграждает железная цепь, трижды, четырежды обвивает она помост. Хлопуша должен преодолеть это препятствие. Как будто падая с высоты, валится он обнажённым торсом на цепь. Он вонзается в железо, которое отбрасывает и снова принимает падающее тело. Свой длинный, полный экстаза монолог Хлопуша произносит короткими, неровными фразами, прерываемыми борьбой с цепью...".

Таким образом, когда Высоцкий впервые попал в Польшу (это случилось в апреле 1973 года), он уже представлял интерес не только (и даже не столько) как муж кинозвезды Марины Влади, но и сам по себе. Впрочем, в тот год пребывание Высоцкого на польской земле было весьма непродолжительным. По всей вероятности, он и Влади, торопившиеся к открытию Каннского кинофестиваля, провели в Польше лишь несколько дней.

Во второй половине 1973 года в журнале "Панорама", издающемся в Катовице, с небольшим интервалом вышли две статьи журналистки Э.Ваталы. В первой из них – "Билет на Таганку" – повествуется, в частности, об актёрской манере таганцев, в том числе, Высоцкого: "Вихрь, фейерверк, взрыв темперамента и чувств – иначе нельзя определить этот ураган, бушующий на сцене и зовущийся Славиной. В подобном стиле играет ведущий актёр этого театра – Владимир Высоцкий. Когда Высоцкий на сцене, аплодисменты не умолкают. Ему позволено всё: похлопать служанку во время философских размышлений в "Галилее", а себя – по голому животу в кульминационном моменте "Гамлета". Мы не можем протестовать по поводу такой приземлённости, едва замечаем её, поскольку её заслоняют внутренние переживания актёра".*1

Очевидно, в тот же приезд в Москву Э.Ватала взяла интервью у В.Высоцкого, вошедшее как составная часть в статью "Володя, Володя...".*2 Журналистка без изменений приводит слова Высоцкого: "Два месяца назад я был в Польше...", а это, как мы знаем совершенно точно, произошло в апреле 1973 года. Кстати, это первое из достоверно известных на сегодняшний день интервью Высоцкого, опубликованных в зарубежной печати.

"Я люблю вашу страну, – сказал Высоцкий в интервью. – У меня там много друзей. Самая близкая дружба у меня с Тадеушем Ломницким".

Слова о дружбе с Ломницким вряд ли соответствуют действительности. Во всяком случае, ни в одном из польских или российских источников мне не довелось встретить упоминания о дружбе этих талантливых людей. Нет ни слова о Высоцком и в книге ныне покойного Ломницкого "Театральные встречи". Так что вероятнее всего, – они просто встречались, имели расположение друг к другу, но дружбой их отношения назвать нельзя.

С Д.Ольбрыхским Высоцкий был, очевидно, ближе. В свой первый приезд в Польшу Высоцкий отправился в Лодзь повидать его, о чём сам говорил в упомянутом выше интервью. Несколько подробнее рассказывает об этом сам Ольбрыхский в книге "Поминая Владимира Высоцкого" (1992 г.): "Лодзь лежит в стороне от трассы Варшава – Свецко. Но в Варшаве Володя с Мариной узнали, что я на съёмках в Лодзи. Поначалу они не собирались навещать меня, ведь они торопились, но, увидев за Ловичем, в наступающей темноте, дорожный знак "Лодзь – 50 км", решили всё-таки наведаться".*3

Несколько иначе рассказывал Д.Ольбрыхский об истории знакомства с Высоцким в одном из интервью:

"Ну, а первая встреча была такая: он приехал в Польшу с Мариной Влади, когда они уже поженились... Мы сидели с моим приятелем, и тут он говорит: "Смотри, кто идёт! Он муж самой Марины Влади!" И это был Высоцкий, я помню, в голубых джинсах, Марина ему всё привозила... И я сказал: "Представь меня ему". Так мы подружились с Володей. Я помню, – он сидел на берегу Вислы и смотрел на реконструированное Старое Място, Варшава же очень сильно пострадала во время войны. И потом у меня дома он сочинил песню про советский танк в сорок четвёртом, который рвётся спасти восставших против фашистов поляков, а тот, который управляет танком, не позволяет ему ехать туда, где идёт бой…".*4

Сюжет известного стихотворения (а не песни!) "Ах, дороги узкие…", которое, очевидно, имеет в виду Д.Ольбрыхский, изрядно напутан. Точно ли запомнил он все прочие детали, о которых рассказывает, сказать трудно, тем более, что о знакомстве с Высоцким он всякий раз рассказывает иначе. ("Я познакомился с ним в 1969 году, когда с картиной "Пан Володыевский" в первый раз приехал на московский кинофестиваль", – это ещё одна версия Ольбрыхского, опубликованная в газете "Megapolis-Continent", Москва, 1991 г. апрель, стр.13).

В той же книге Ольбрыхский вспоминает о том, что в отеле "Мазовецкий" состоялся импровизированный концерт Высоцкого. Если этот концерт действительно был, то это было первое выступление Высоцкого за пределами Советского Союза. Не могу, однако, не привести мнение М.Зимной, неоднократно находившей неточности в воспоминаниях Ольбрыхского. Именно эти неточности заставляют, по мнению Марлены, с осторожностью подходить к информации о концерте в Лодзи. Возможно, когда-нибудь мы отыщем дополнительные сведения об этом выступлении Высоцкого.

Выше говорилось о том, что интервью для "Панорамы" было первым, которое Высоцкий дал для зарубежного издания. Возможно, однако, что было более раннее интервью, тоже данное для польского печатного органа.

Поэт П.Вегин рассказал мне, что однажды его польская подруга журналистка Л.Коротков, зная о его знакомстве с Высоцким, попросила помочь устроить встречу с Высоцким. И тут возникает нестыковка. Вегин приводит два запомнившихся ему факта: во-первых, Высоцкий спел в тот день только что законченную песню "Тот, который не стрелял", во-вторых, он, Вегин, надписал и подарил Высоцкому новую книгу своих стихов.

В квартире Высоцкого на Малой Грузинской улице действительно хранится книга, подписанная Вегиным, и датированная 12 апреля 1974 года. Песня же "Тот, который не стрелял" написана в 1972 году. Так что в чём-то Вегин ошибается, и, возможно, интервью (кстати, до сих пор не обнаруженное) состоялось не в 1972, а в 1974 году.

В тот год Высоцкий во второй раз ездил во Францию и снова тем же маршрутом – через Польшу и Германию на автомобиле. Вместе с Мариной Влади они выехали 28 апреля, так что, очевидно, были в Польше 30-го и провели там несколько дней.

В книге Г.Предер "Прощание барда", вышедшей на польском языке в издательстве "Нитротест" и состоящей из записи бесед автора с известным польским бардом Я.Качмарским, есть очень важные для нашей темы строки. Если выступление Высоцкого в отеле "Мазовецкий" не подтверждено ничем, кроме высказывания Д.Ольбрыхского, то домашний концерт у польского сценариста и режиссёра Е.Гоффмана – факт достоверный. Интересен рассказ Я.Качмарского о его первой встрече с Высоцким.

"Высоцкий был захватывающим, тем более что Марина Влади, находившаяся в центре внимания, сознательно уходила в тень. Высоцкий был самым главным, а выглядел как-то очень неприметно, может, немного приболевшим или выпившим... Сначала он был не очень настроен петь. Видимо, не ожидал увидеть столько гостей. Это должна была быть небольшая домашняя встреча, а тут каждый привёл с собой ещё нескольких знакомых... Были заполнены две большие комнаты, разделённые раздвижной дверью. Наверное, было человек пятьдесят-шестьдесят".

Неизвестно, делались ли в тот вечер фотографии, а вот фонограмма велась, но, к сожалению, не сохранилась.

Менее чем через год, в конце января 1975 года, Высоцкий снова побывал в Польше. Как и в предыдущие годы, провёл он там, судя по всему, не более двух дней. В ту зиму Высоцкий вёл дневник, впервые опубликованный в 1991 г. в советском журнале "Октябрь".*5 О пребывании в Польше записано следующее:

"Уехали мы и через знакомых таможенников проскочили без проверок и приехали в Варшаву.
У Вайды на спектакле-премьере был я один. Это "Дело Дантона". Пьеса какой-то полячки, умершей уже. Рука у неё, как у драматурга, мужская. Всё понял я, хоть и по-польски. Актёр – Робеспьера играл. Здорово и расчётливо. Другие, похуже. Режиссура вся рассчитана на актёров и идею, без образного решения сценического. Но всё ритмично и внятно.
Хорошо бреют шеи приговорённым к гильотине. Уже и казнь показывать не надо, уже остриё было на шее.
Потом дома пел. Были Даниэль и Моника (Д.Ольбрыхский с женой, – М.Ц.)... Утром поехали".

Согласно анонсу в газете "Жиче Варшавы" от 25/26 января 1975 года, премьера спектакля "Дело Дантона" состоялась 25 января, второй спектакль был на следующий день. Не исключено, что Высоцкий видел пьесу как раз в день своего рождения.

Несомненно, что бывал Высоцкий в Польше и в последующие годы, поскольку через польские земли пролегал маршрут во Францию, но никакой информации о его кратких визитах туда пока не обнаружено.

Зато известно другое: постепенно Высоцкий становится известным в Польше не только как актёр театра и кино (а статьи о его новых ролях появлялись в польской печати регулярно), но и как поэт. Первые переводы его стихов появились в польских периодических изданиях в 1976 году (журналы "Студент", 1976 г., № 10 и "Нурт", 1976 г., № 12). Затем последовала ещё одна публикация в "Нурте" (1977 г., № 2). Пять публикаций было в 1979 году (в журналах "Пржиязнь", № 30, "Радар", № 11, "Литература на свице", № 10, "Нови выраз", № 11, "Шпильки", № 44, 4.11.1979 г.). Таким образом, Польша входит в список стран, где стихи Высоцкого публиковались при его жизни (таких стран, включая Советский Союз, всего десять).

О том, что песни Высоцкого были использованы ещё в 1970-е годы болгарскими режиссёрами, хорошо известно из книги Л.Георгиева "Владимир Высоцкий. Встречи, интервью, воспоминания". А вот об аналогичном использовании его песен в Польше до сих пор знали не многие. Единственное упоминание об этом содержится в журнале "Радар" (1979 г., № 11). Режиссёр А.Лажборек так рассказывает о спектакле, поставленном им на сцене Нового театра в Познани:

"Я решил поставить спектакль, основой которого были бы только песни, исполняемые безо всяких комментариев. Из более чем двухсот баллад Б.Окуджавы, Н.Матвеевой, В.Высоцкого, Ю.Кукина, А.Дольского и Е.Клячкина я отобрал тридцать, большинство перевёл сам...
Начинается спектакль как будто в домашней обстановке. Мы все сидим вокруг стола, покрытого белой скатертью, на котором лежит буханка хлеба, а Слава Квасьневска поёт заглавную песню А.Дольского "Встречи, прощания...".
А потом начинается блок песен наиболее драматичных, песен о трудной жизни поколения, на долю которого выпала война. Стол как штабная карта заполняется миниатюрными солдатиками, которые один за другим падают. Артист Тадек Джевецки ставит одного из них на ладонь и поёт волнующую песню Высоцкого "Он не вернулся из боя"... Мы показываем войну, увиденную глазами простого солдата. На войне мало медалей и фанфар, гораздо больше гробов, калек и рыдающих вдов. Поэтому мы включили в спектакль песню Высоцкого "О госпитале"...".

Таким образом, становится понятным почему в 1980 году, когда стало известно, что "Таганка" примет участие во 2-м международном фестивале "Театральные встречи", приезда Высоцкого польская публика ожидала с особым интересом.

Когда я однажды попросил таганского актёра В.Смехова рассказать о гастролях театра в Польше, тот сказал: "Странно слышать от Вас этот вопрос. Те гастроли давно среди высоцковедов стали общим местом".

Ветеран "Таганки" прав не вполне. Общим местом является лишь тот факт, что Высоцкий не был с театром во Вроцлаве, а приехал уже в Варшаву. О самих же гастролях в русскоязычной прессе существуют лишь краткие упоминания.

Итак, перенесёмся мысленно на двадцать с лишним лет назад. "Таганка" собирается на гастроли в Польшу, а Высоцкий в это время находится в Париже в клинике "Шарантон".

"Собственно, все гастроли были посвящены "Гамлету", – сказал мне Смехов. – Высоцкий был очень популярен в Польше, и все ждали именно его. Любимов был очень огорчён, и каждый день разговаривал по телефону с Мариной Влади. Когда врачи, наконец, допустили Высоцкого к телефону, он сумел настоять на том, что немыслимо не сыграть "Гамлета" в Варшаве".

Однако до самого последнего момента было неясно, прилетит ли Высоцкий в Варшаву. Даже за день до его приезда, 22 мая, Ю.Любимов в интервью газете "Экспресс вечорны" сказал: "Владимир Высоцкий, наш принц Датский, заболел, и я не уверен, что мы сможем сыграть ожидаемый варшавской публикой спектакль".

Любимов разрабатывал запасные варианты. Ещё во Вроцлаве он предлагал сыграть Гамлета В.Золотухину. ("Отказался, самоубийство...", – записал тот в дневнике). Видимо, после отказа Золотухина Любимов предложил сыграть Д.Ольбрыхскому, о чём вспоминает таганский актёр М.Лебедев. Тем не менее, Высоцкий всё же сумел сыграть в Варшаве. 26 мая он выступил в роли Янг Суна в "Добром человеке из Сезуана", а 27 и 28 мая – в "Гамлете".

Первый спектакль, судя по отзывам, прошёл великолепно. В.Золотухин писал в своём дневнике: "Приехал Володя и великолепно играл. Спектакль имеет совершенно иной уровень с его участием. Не шибко здоров мастер, но... Хочется, чтобы он выдюжил два самых ответственных "Гамлета"".*6

С оценкой В.Золотухина согласна и польский критик Э.Жмудска: "Так случилось, что Высоцкий полностью был в форме лишь в спектакле "Добрый человек из Сезуана". Напряжение, в котором он просто находится на сцене, не имеет себе равных. Когда он вышел, даже те, кто никогда его не видели, не сомневались – что-то произошло. Высоцкий играл этот эпизод так, что никого, кроме него на сцене зрители не видели".*7

Что же касается "Гамлета", то его успех в Варшаве был весьма относительным. Тому причиной и отмеченное всеми болезненное состояние Высоцкого, и неприятие многими критиками самого режиссёрского замысла спектакля. Любопытно, но это неприятие прорвалось даже у ветерана таганской сцены В.Золотухина, записавшего в дневнике после просмотра спектакля 28 мая следующее: "Смотрел второго "Гамлета", не понравилось. Не могут эти люди играть такую литературу, такую образность, поэзию... Вовка ещё как-то выкручивается, хорошо-грубо-зримо текст доносит... Постановочно – это убожество всё-таки, могильщики с залом в капустник играют...".*8

Театр Ю.Любимова выполнял в Советском Союзе роль, театру совершенно несвойственную, – он был своего рода политическим рупором интеллигенции. Безвыездно живя в стране и отлично зная истинное положение вещей, многие, тем не менее, хотели услышать об этом со сцены, хотя бы в виде намёков. Лично мне, родившемуся и выросшему в России, этот феномен непонятен, но несомненно, что невероятная популярность "Таганки" на протяжении почти двух десятилетий была связана почти исключительно с политической остротой большинства спектаклей. Объявленная гласность в значительной степени ликвидировала интерес к "Таганке": "фига в кармане" перестала быть интересной публике.

"Гамлет" с самого начала и задумывался как спектакль с достаточно прозрачными политическими намёками, что было прекрасно понято западными рецензентами, писавшими о спектакле на протяжении восьми лет.

Разумеется, таганский "Гамлет" был поставлен интересно, чему свидетельством служит большой его успех на фестивале БИТЕФ в Белграде в 1976 году и хороший, в целом, приём во Франции в 1977 году. В обоих случаях спектакль получил и хорошую прессу, и театральные премии.

В Польше же количество положительных и отрицательных откликов было, в лучшем случае, одинаковым. Приведу некоторые из них, в основном те, которые до сих пор не переводились на русский.

Газета "Экспресс вечорны" (29 мая): "Театр на Таганке представил на сцене Театра оперетты своего известного "Гамлета" с не менее известным Владимиром Высоцким в главной роли. Долгой овацией был награждён этот знаменитый спектакль – драматичный, патетический и полный юмора (??? – М.Ц.), великое произведение о жизни и смерти".

Журнал "Пшекруй" (Краков, 15 июня): "Польские зрители горячо принимали "Таганку", Любимова, но, прежде всего, Владимира Высоцкого, барда с гитарой, чей голос притягивает к себе публику (особенно дам). Зал варшавской оперетты в буквальном смысле слова не смог вместить всех штурмовавших его двери желающих посмотреть "Гамлета".
Лично я не принадлежу к числу почитателей этой постановки. Мне больше нравится и больше убеждает меня Гамлет трагический, Гамлет, раздираемый противоречиями, сомнениями, мучающийся собственной слабостью... Я также предпочитаю видеть имеющую глубокий смысл пространственную архитектуру этого спектакля, ликвидированную замыслом Любимова. Не лучшим образом воспринимаю я так называемое постановочное новаторство при работе с пьесой Шекспира. Поединок Гамлета с Лаэртом построен по типу боя боксёров, с разминкой (причём Гамлет-Высоцкий разминается со скакалкой) и двумя секундантами, обмахивающими сражающихся полотенцами.
Естественно, у каждого свой Гамлет. Версия Любимова и Высоцкого вызывает энтузиазм у публики, то есть, соответствует определённому типу восприятия и потребности в определённом типе эмоций". (М.Сенкевич).

Д.Ольбрыхский: "Мы, наконец, могли увидеть его в самой знаменитой роли. Это был очень уставший человек, но играл он феноменально... К сожалению, он был не в состоянии продемонстрировать все свои актёрские возможности и те возможности, которые даёт эта роль. Заметно экономил силы, чтобы выдержать до конца".*9

Журнал "Политика" (Варшава, 21 июня, № 25): "Несмотря на то, что спектакль Ю.Любимова задуман как современное прочтение "Гамлета", зрелище меня разочаровало. Не понравились некоторые сценические решения (темп спектакля, кошмарные костюмы, актёрские интерпретации шекспировских характеров) и одностороннее видение главной мысли спектакля...
Несомненным успехом спектакля является исполнение роли Гамлета Владимиром Высоцким. В этой роли Высоцкий такой, какой он в жизни. Личное обаяние актёра даёт пример идеального Гамлета, такого, с которым каждый из нас охотно отождествил бы самого себя...
Задуманный таким образом Гамлет представляет собой полную противоположность Дании. Гамлет учтив, чист и благороден, Дания подла, охвачена обманом и злодейством. Гамлет, хоть и одет в чёрный костюм, бел, Дания же действительно черна. Любимов, в отличие от Шекспира, не великодушен....
Советский и современный "Гамлет" Любимова, оценивая мир, не помогает его понять. Спектакль не ставит перед современным зрителем вопросы, а лишь подсовывает ему готовые ответы. (Я.Конецпольский).

Журнал "Театр" (Варшава, 20 июля, № 15): "Владимир Высоцкий играет Гамлета – одинокого бунтаря. Им движет гнев, бешенство, не философская рефлексия...
В "Гамлете" он был притихшим, лишённым темперамента (имеется в виду "Гамлет" на сцене Театра оперетты в Варшаве, – М.Ц.). Можно было лишь догадываться, что представляет собой эта роль, когда Высоцкий играет в полную силу... Жаль, что таким мы его не увидели. Однако, несмотря ни на что, таганского "Гамлета" стоило посмотреть". (Э.Жмудска).

(Замечу в скобках, что эта публикация оказалась последней прижизненной статьёй о Высоцком).

Как и в прочих трагедиях Шекспира, в "Гамлете" всё держится на главном герое. Не исключено, что успех спектаклей в Варшаве был бы большим, если бы Высоцкий был в форме. Но он уже был воистину смертельно уставшим. Всегда общительный, в Варшаве он избегал контактов. Актёр Д.Межевич вспоминает, что во время гастролей Высоцкий практически ни с кем не встречался, лишь коротко поговорил за кулисами с пришедшим к нему Д.Ольбрыхским. (Видимо, тогда же состоялся и разговор с Е.Гоффманом, о чём Межевич не знает. Известна фотография из архива Ольбрыхского, на которой они сняты втроём с Гоффманом и Высоцким).

Прочих же встреч Высоцкий просто избегал. Он ещё мог коротко поговорить с поклонником, пришедшим к нему в гостиничный номер за автографом и нарисовать автошарж (см. журнал "Сцена", Варшава, 1988 г., №1. М.Рудницкий. "Автограф для фана". Кстати, из этого материала мы узнаём, что в гостинице "Форум" Высоцкий жил в 1008-м номере), но от интервью отказывался решительно.

Польская журналистка Т.Кржемень, которая, по её словам, общалась с Высоцким ещё в 1970-м году, вспоминала, что когда она в мае 1980 года постучалась в номер Высоцкого, тот принял её на пороге, как бы заслоняя собой комнату, и давая понять, что на беседу он не настроен.*10

О другой попытке взять интервью у Высоцкого рассказывает В.Сверч: "Я помню, как он приехал в Польшу с "Гамлетом" где-то 25 мая 1980 года... Зал варшавской Оперетты трещал по швам, у касс происходили сцены, достойные пера Данте. Внутри люди стояли рядами под стенами...
Аплодисменты не умолкали. А он, щуплый, невысокий, выходил в очередной раз, чтобы поблагодарить за овацию, за признание. Кланялся очень низко. Ведь он любил этот город и его жителей.
Очарованный его игрой, я ворвался за кулисы в уборную актёра. Он заметил моё восхищение, подал руку с широкой, хотя и удивлённой улыбкой, подписал программку со своим фото и затянулся дешёвой сигаретой... Я робко попросил о беседе для "Штандарт млодых".
– Интервью?!
– Я очень Вас прошу! Я это хорошо сделаю!
– Извини, друг, я очень устал... Приезжай в Москву! Сделаем такое интервью, что и Польша, и весь мир вздрогнут...".*11

Странные, совершенно не свойственные Высоцкому слова. Следует ли понимать их в том смысле, что он собирался сделать политическое заявление? Не исключено. Советские войска уже вошли в Афганистан, готовы были начаться события в Польше.

М.Шемякин вспоминает, что Высоцкий, увидев афганскую кинохронику, воскликнул: "Я не могу после этого жить там, не могу больше!" В.Туманов рассказывал, что он с трудом отговорил Высоцкого от поездки к ссыльному академику А.Сахарову. Возможно, эти свидетельства помогают лучше понять слова Высоцкого, сказанные польскому журналисту.

С концертами Высоцкий в мае 1980 года не выступал, информация о наличии 90-минутной записи на польском телевидении, приводимая журналом "Польша" (1987 г., № 9), ошибочна. Высоцкий просто физически не смог бы выдержать полуторачасовой концерт. (Видеозапись, о которой идёт речь в статье, сделана 22 января 1980 года в Москве для "Кинопанорамы").

Во время гастролей "Таганки" польское телевидение снимало Высоцкого для хроники новостей. Эту последнюю прижизненную съёмку Высоцкого обнаружила в 2006 году директор музея поэта в Кошалине М.Зимна.

О посмертной популярности Высоцкого в Польше можно написать отдельную статью, Даже простое перечисление книг переводов стихов, газетных и журнальных статей, различных посвящённых ему мероприятий, заняло бы несколько страниц машинописного текста, поэтому ограничусь рассказом о самом основном.

Как известно, сразу же после смерти Высоцкого стали появляться стихи, ему посвящённые. Польский бард Я.Качмарский оказался первым из нероссийских авторов, кто откликнулся на смерть поэта. "Эпитафия Владимиру Высоцкому" была впервые исполнена в ноябре 1980 года и стала, по словам самого Качмарского, стержнем его выступлений.

В сентябре 1980 г. журнал "Студент" опубликовал переводы трёх стихотворений Высоцкого, и это было только начало. К июлю 1988 года в Польше, по подсчётам А.Жебровской, было опубликовано свыше 150 произведений Высоцкого, причём, некоторые были переведены 3-4 раза, а "Он не вернулся из боя" – 5 раз.*12

Первый сборник переводов – "Владимир Высоцкий – 14 песен в переводе Земовита Федецкого" – был выпущен в 1986 году. На сегодняшний день вышло более двух десятков книг переводов Высоцкого на польский, переведены книги М.Влади "Владимир, или Прерванный полёт" (1990), Д.Карапетяна "Владимир Высоцкий. Между словом и славой" (2005), И.Высоцкой "Мой брат Высоцкий. У истоков" (2007).

В 2008 г. появилась и первая польская биография Высоцкого: P.S?owi?ski, I.Wygoda "Nie u?miecha si? ?ycie do wilk?w?" К сожалению, по мнению авторитетных польских знатоков поэзии и биографии Высоцкого М.Зимной и Д.Сиесс-Кжишковской, почти пятисотстраничное издание изобилует ошибками, неточностями и просто искажениями фактов.

О Высоцком писали несколько десятков (во всяком случае, более шестидесяти) польских периодических изданий. При этом поражает диапазон: о Высоцком были статьи в журналах медицинских и юридических, литературных и милицейских, военных и музыкальных. Даже католическая пресса и журнал для девочек-подростков нашли что написать о российском поэте.

Не все публикации были высокого уровня. Скажем, в одной из статей приводится "поэтическая", так сказать, версия смерти Высоцкого: якобы нашли его утром на полу рядом со сброшенной телефонной трубкой. Другой журналист, описывая похороны, для "красоты" картины выдумывает никогда не существовавшую сестру Высоцкого, "бедную деревенскую женщину в традиционной русской косынке".

Но неверно было бы думать, что мифотворчество – удел лишь польской журналистики. В самой России после смерти Высоцкого было написано такое количество небылиц, что только диву даёшься. Упоминавшийся выше поэт П.Вегин, например, написал, что Высоцкий умер, "отыграв Галилея", хотя "Жизни Галилея" не было в репертуаре "Таганки" уже несколько лет. П.Палей, знавший Высоцкого и друживший с В.Тумановым, столько напридумывал о Высоцком для газеты "Новый американец", что журналист, "породивший" сестру Высоцкого, кажется на этом фоне строгим хроникёром.

Большинство же статей польских авторов (во всяком случае, большинство из тех, переводы которых я читал) написаны хорошо, со знанием дела, и вызывают интерес.

В 1987 году в польском городе Гданьске появился первый клуб любителей творчества Высоцкого. "Его членом может стать каждый, кому дороги талант и мастерство советского поэта, актёра, певца. В программе деятельности клуба – вечера поэзии, баллад, песен Высоцкого, конкурсы на лучшее исполнение его песен".*13

Мероприятия, посвящённые Высоцкому, проводятся в Польше, по моим данным, с 1985 года. Первой стала "Встреча с серьёзной песней", прошедшая в Варшаве в доме культуры на улице Ловицкой. В тот же год состоялся концерт исполнителей песен Высоцкого в Кракове. Позднее прошёл слёт в городе Ольштыне, где, кстати, вышли одни из первых книг о Высоцком на польском языке.

Варшавские конкурсы стали традиционными и проводились несколько лет (в настоящее время не проводятся). Кстати, однажды варшавяне выпустили значок, посвящённый Высоцкому. В 1999 году несколько значков с изображением Высоцкого выпущены в Кошалине.

Коли зашла речь о предмете коллекционирования – значках, то не забудем и филателию. Знатокам известен художественный конверт, выпущенный в Москве 29 декабря 1989 года, с изображением памятника Высоцкому во внутреннем дворике Театра на Таганке. Но мало кто знает, что в 1987 году в городе Зелена Гура выпущен почтовый штемпель, посвящённый очередному фестивалю, регулярно проводящемуся там, с изображением Владимира Высоцкого. (Оттиск опубликован в журнале "Филателиста", 16-31.07.1987 г., № 14). Подробнее об этом я писал в статье "Высоцкий в филателистических знаках".

Упомяну попутно об одном курьёзе. Когда-то польский журнал "Край рад" проводил читательский конкурс на знание истории фестиваля в Зелене Гуре. Один из вопросов звучал так: "В каком году в Зелене Гуре выступал В.Высоцкий?" Правильный ответ: "В.Высоцкий в Зелене Гуре не выступал никогда".

К произведениям Высоцкого проявили интерес и польские артисты. В мае 1988 года в краковском театре "Багатела" состоялась премьера спектакля по его песням. Артисты театра "Атенеум" поют песни Высоцкого на польском языке, причём, в большинстве случаев полностью сохраняют мелодию Высоцкого, что достойно удивления, – такой перевод сделать невероятно сложно.

Как ни в одной другой стране, в Польше выходило множество компакт-дисков, представляющих интерес как для коллекционеров, так и для любителей творчества Высоцкого.

Во-первых, следует, конечно, упомянуть комплект из четырёх дисков "Vladimir Vysotsky. Collected Songs", на которых звучат около ста песен в авторском исполнении. Выходил в Польше и ещё один авторский диск Высоцкого "Z?ote Przeboje", где записано 38 песен. К 25-летию со дня смерти Высоцкого в Польше вышли два компакт-диска "Wysocki w Pary?u". На них собраны все песни, которые выходили во Франции на виниловых дисках Высоцкого.

Известный в Польше драматический актёр Марьян Опаня (Marian Opania) в свой компакт-диск "Cukierki dla panienki mam" (2001) включил три песни Высоцкого: "Москва-Одесса", "Tatua?" ("Татуировка") и "Po mnie narzeczona..." ("За меня невеста...") в переводе Войцеха Млынарского (Wojciech M?ynarski).*14

Обращались к творчеству Высоцкого и другие польские актёры. В той же серии, что и компакт-диск М.Опани, вышли диски Петра Фрончевского (Piotr Fronczewski) и Густава Луткевича (Gustaw Lutkiewicz). П.Фрончевский записал две песни Высоцкого: "Татуировка" (также в переводе В.Млынарского) и "Гимнастика" ("Gimnastyka", перевод A.Jarecki).*15 На компакт-диске Г.Луткевича записана песня Высоцкого "Весёлая покойницкая" ("Nieboszczyk", перевод A.Bianusz).*16

Польский певец Кшиштоф Цвынар (Krzysztof Cwynar) – близкий друг известной в России певицы Анны Герман – положил на музыку стихотворение Высоцкого "И снизу лёд, и сверху...". Получившуюся песню ("L?d") он использовал сперва в своём спектакле о любви Высоцкого и Влади "Когда у любви похмелье...", где сыграл главную роль, а затем включил в компакт-диск "У нас ещё всё впереди" ("Wszystko przed nami").*17

На компакт-дисках "?atwopalni. Tribute to Agnieszka Osiecka" (1997)*18 и "Ocean Niespokojny" (2002)*19 записана переведенная А.Oсецкой песня "Кони" в исполнении Марыли Родович (Maryla Rodowicz). Кстати, это же исполнение певица включила в свой виниловый диск "Cyrk noc?" (1979).*20

Песню "Кони привередливые" в этом же переводе исполнили Е.Рутковска (Elena Rutkowska), включившая её в свой компакт-диск "Rosyjskie Sentymenty Agnieszki Osieckiej" (2005) и И.Левандовска (Joanna Lewandowska), чей авторский диск вышел в том же году.

Знаменитая в Польше исполнительница песен Б.Окуджавы А.Ластик (Aneta ?astik) включила две песни Высоцкого "Почему всё не так?.." и "В наш тесный круг не каждый попадал...") в диск "Pie?ni rosyjskie", причём, обе песни исполнены по-русски.

Часто исполняет Высоцкого по-польски долгие годы живущий в этой стране Алёша Авдеев. Сперва, в начале 1990-х гг., он выпустил аудиокассету "Alosza Awdiejew spiewa Wysockiego". Затем настал черёд компакт-дисков. Песни Высоцкого исполнитель включил в "Piosenki dla swoich", компакт-диск "Alosza Awdiejew" (2001) и в комплект из трёх дисков "Alosza Awdiejew spiewa piesni, romanse i piosenki" (2002).

Однажды переводом А.Авдеева песни "Если друг оказался вдруг..." воспользовался польский певец Г.Шварц (Grzegorz Szwarc), включивший её в свой диск "Piosenki turystyczne" (2005).

Ещё один живущий в Польше российский певец Е.Малиновский в 2005 г. выпустил компакт-диск "Prolog", куда включил семь песен Высоцкого, исполнив их на русском языке (не надо бы ему этого делать... Кто может соперничать с Высоцким в исполнении "Песни о друге", "Сон мне – жёлтые огни", "Коней привередливых"?!), а песню "В жёлтой жаркой Африке..." перевёл на польский и исполнил как стихотворение.

Довольно большой популярностью пользуются в Польше исполнители "морских" песен. Одна из самых популярных групп, работающих в этом жанре, "Mietek Folk" записала в 1999 году компакт-диск "Spisek Collinsa". На нём записана песня Владимира Высоцкого "Корабли" ("Okr?ty").

Песня, посвящённая Высоцкому, в 1998 году вошла в компакт-диск группы "Stare dobre ma??e?stwo" под названием "Czarny blues o czwartej nad ranem". Текст песни – это эпитафия известного современного польского поэта Адама Земянина (Adam Ziemianin), написанная в день смерти Владимира Высоцкого.

На мой взгляд, интересна работа певца Д.Ксенски (Dominik Ksieski), который включил в свой компакт-диск "Pojedziemy" песни Высоцкого, Ю.Кукина и Ю.Визбора. Певец не пытается подражать никому из них, поёт так, как чувствует, – и получается хорошо.

Как мне кажется, менее интересна работа В.Зборовского (Wiktor Zborowski), исполнившего в переводе на польский песню "Банька по-белому" – "?a?nia" (она вошла на вышедший в 2004 г. диск "Mam jedno oko zielone"). Трудно слушать эту песню в чужом, не авторском, исполнении.

Рассказ о влиянии Высоцкого на творчество уже упоминавшегося мной знаменитого польского барда Я.Качмарского заслуживает отдельной статьи. Качмарский перевёл на польский язык 19 песен российского поэта и записал некоторые из них. Так, на диске "Bankiet" в исполнении Качмарского звучит "Случай в ресторане". На компакт-диске "G?upi Jasio" записана песня "Linoskoczek" ("Канатоходец"), написанная по мотивам песни Высоцкого.

Это далеко не единственный случай, когда Качмарский творчески перерабатывал сюжеты песен Высоцкого. Так, на диске "Kosmopolak" звучат песни "Czo?g" и "Kon wyscigowy", в основе которых лежат стихотворения "Ожидание длилось..." и "Бег иноходца", на компакте "Mury" Качмарский записал песню "Ze sceny", написанную под впечатлением от "Песни певца у микрофона", а в диск "Krzyk" включены песни по мотивам "Охоты на волков" ("Ob?awa") и "Я не люблю" ("Nie lubie").

Особняком стоит компакт-диск "Live", вышедший в 1990 году. Помимо песен "Ob?awa z helikopterow" (в ней использованы мотивы песни Высоцкого "Конец охоты на волков") и "Ob?awa–3", Качмарской записал на нём "Эпитафию Владимиру Высоцкому" ("Epitafium dla W?odzimierza Wysockiego") – большую балладу, ставшую, как уже отмечалось, широко известной в Польше.

На трёх других прижизненных дисках Качмарского – "Carmagnole" (1982), "Str?canie anio??w" (1982), "Chicago Live" (1983) – тоже звучит знаменитая "Эпитафия". Эта же песня записана на вышедшем в 2003 г. диске "?r?d?o".

Очень важен для всех почитателей В.Высоцкого и Я.Качмарского выпущенный в 2006 г. комплект из семи компакт-дисков "Suplement". Там звучат многие фонограммы Качмарского, не издававшиеся ранее, в том числе, песни Высоцкого в переводе на польский – "Сгорели мы по недоразумению" (диск 4) и "Подумаешь, с женой не очень ладно" (диск 5).

Я.Качмарский в своей стране популярен, как В.Высоцкий в России, так что не удивительно, что его песни поют теперь польские певцы. В числе этих песен – упомянутая "Эпитафия". В исполнении А.Швенса (Artur ?wi?s) она попала на выпущенный в 2005 году двойной диск "Krzyk wed?ug Jacka Kaczmarskiego". (На этих же дисках звучат ещё две песни из репертуара Я.Качмарского, написанные им в виде вольных переводов песен Высоцкого "Я не люблю" и "Охота на волков").

Выше говорилось, что варшавские фестивали песен Высоцкого более не проводятся. На их место пришли фестивали кошалинские, проводимые под эгидой музея Владимира Высоцкого. Разумеется, не того, московского, обюрократившегося и превратившегося в обычную советскую контору. Музей Высоцкого в Кошалине создан силами всего одного человека – Марлены Зимной, филолога, блестящего знатока русского языка и литературы, переводчика стихов Высоцкого на польский. Созданный ею музей – единственный музей Высоцкого, находящийся за рубежом.

В Белостоке действует Центр творчества Высоцкого. Его основала историк Алина Чапюк. В 2001 и 2004 гг. Центр провёл конференции под названием "Культурный контекст творчества Владимира Высоцкого". Как писала мне сама Алина, Центр только начинает свою работу, но планы имеет довольно серьёзные. Определённо, интерес поляков к творчеству Высоцкого со временем не только не угасает, а даже усиливается!

Рекомендуем: