Теме, вынесенной в заголовок статьи, повезло несколько больше, чем многим другим темам, связанным с поездками Владимира Высоцкого по Советскому Союзу. Прежде всего это благодаря Л.Симаковой, обнаружившей очень ценные свидетельства пребывания Высоцкого в Люберцах, Томилино, Лыткарино. Известны отдельные материалы о его выступлениях в Ивантеевке, Коломне, Подольске. О многих же других местах Подмосковья, где бывал Высоцкий (например, Химки, Пушкино, Мытищи, Тарасовка), в литературе о нём вообще нет ни единого слова.

Проблема, однако, не только в том, что серьёзных публикаций на интересующую нас тему было немного, но и в том, что известная информация до сих пор не проанализирована, а это тоже необходимая работа: отнюдь не всё напечатанное в газете или книге следует безоговорочно принимать на веру.

Разумеется, надо быть реалистами. На вопрос, сколько раз и когда москвич Высоцкий бывал в Подмосковье, ответить ненамного легче, чем сказать, сколько раз он посмотрел на Луну. Тем не менее, накопленный к сегодняшнему дню библиографический материал требуется свести воедино.

И сразу же мы сталкиваемся с информацией, заставляющей серьёзно усомниться в её правдивости. "Познакомились мы с ним летом 1953 года во время строительства газопровода Дашава – Киев – Брянск – Москва, – рассказывает И.Никишов. – Было это в Московской области, недалеко от станции Царицыно, где совместно работали строители брянского СМУ-10, среди которых был и я, и строители "Мосгазводстроя", куда на каникулах устроился подработать Володя".*1

В статье много бытовых подробностей: автор вспоминает, как три месяца они с Высоцким жили в одной комнате в общежитии, как Высоцкий ходил "в перешитых из военной формы брюках и кителе, с гитарой в руках", как "Володя играл допоздна во дворе общежития", и так далее.

Именно эти подробности и настораживают. Ведь из других источников известно, например, что "в 1953 году мы почти целое лето провели в станице Бескорбной Краснодарского края" (воспоминания Л.Сарновой, племянницы мачехи Высоцкого Е.Лихалатовой, опубликованные в книге "Живая жизнь", Москва, 1988 г.). И.Высоцкая, первая жена поэта, вспоминала, как ходили они с Высоцким покупать его первую гитару. Кстати, о первой гитаре Высоцкого есть разные свидетельства, но все вспоминающие сходятся на том, что появилась она не в 1953 году, а на несколько лет позже. Согласимся также, что китель – не самая удобная одежда для работы на строительстве. Так что обилие деталей, не согласующихся с воспоминаниями других мемуаристов, требуют подойти к словам И.Никишова с большой осторожностью.

Зато не вызывает сомнений факт другого приезда Высоцкого в Подмосковье – в июне-июле 1959 года, когда он в составе группы студентов Школы-студии МХАТ в течение двух недель участвовал в концертах для жителей Ступинского, Подольского и Серпуховского районов Московской области.

"После третьего курса мы ездили в Михнево, Подольск – небольшая подмосковная поездка. Мы уже играли отрывки, выступали как концертная бригада, зарабатывали деньги, – вспоминала сокурсница Высоцкого Т.Додина. – Выступали в каких-то клубах, на каких-то площадках. Жили, по-моему, в школах. Было довольно весело: жили в огромной комнате все вместе... Гитара у Володи появилась где-то в нашей поездке. Он мало знал аккордов, и местный мальчик подучил его немножко".*2

Исследователям удалось разыскать этого "местного мальчика", А.Федосеева, в то время – студента МВТУ им. Баумана, приехавшего на каникулы домой в село Малино Ступинского района. По его словам, "Володя был просто сам по себе. Он был личностью особенной. Меня поразил своей мощной, необыкновенной способностью выделять все, даже вроде бы незаметные, факты".*3

Понятное дело, с пиететом к Высоцкому местные парни не относились, и однажды даже, как вполне простому смертному, расквасили нос за то, что танцевал с местной девушкой, так что Федосеев не только показывал ему гитарные аккорды, но и оказал вполне бытовую услугу – помог в тот вечер безопасно добраться до Дома колхозника, где жили студийцы.

Газета "Московский комсомолец", поместившая заметку о выступлениях студентов-мхатовцев в Подмосковье (выпуск от 18 июля 1959 года), Высоцкого не называет, хотя семь из шестнадцати участников поездки там упомянуты. Корреспондент газеты будущего "таганского" Гамлета не разглядел.

А вот сокурсница Высоцкого по Школе-студии, впоследствии – известный диктор телевидения А.Лихитченко, достоинства начинающего актёра заметила уже тогда, и через много лет вспоминала в беседе с высоцковедом Б.Акимовым:

"Вот я хотела рассказать про эпизод с нашими гастролями в Подмосковье... Выступаем с концертом. Начинала я хорошим, красивым тогда голосом первые фразы. Зал замолкал. А потом он же расходился. В общем, кончала я, не могу сказать, чтоб под огромное внимание зала...
Выходил Володя, который читал Щукаря. Зал шумит, ещё не отошёл от предыдущего номера. Володя начинает, зал ещё продолжает шуметь. Володя говорит первую фразу. Вторую. Зал ещё шумит. Потом зал потихонечку втягивается в его чтение. Потом он уже весь в его рассказе. И уже заканчивает Володя и при громовом хохоте, и при аплодисментах, и при полном внимании. Он постепенно захватывал этот зал, и зал становился его".*4

В последующие несколько лет поездки Высоцкого по Подмосковью представляли собой то, что на языке артистов именуется "чёс" или "халтура". В Театре имени Пушкина, где работал Высоцкий после окончания Школы-студии МХАТ, ставка у него была минимальная. В кино приглашали редко – и только на эпизодические роли. Нужда была такая, что, как вспоминала вторая жена Высоцкого Л.Абрамова, ходил он в ботинках, которые просто утащил на "Мосфильме". Как говорится, хороша честь, когда нечего есть. А надо было как-то жить и содержать семью. Ради этого приходилось соглашаться на любые предложения.

Например, друживший с Высоцким в ту пора артист И.Пушкарёв занимался в те времена "чёсами" регулярно, и по дружбе брал с собой Высоцкого, давал тому немного заработать.

"Программу мы, – вспоминал Пушкарёв, – строили так: в течение часа я рассказывал о работе в кино... Затем я представлял Володю. Володя пел три-четыре песни..."*5 Трудно себе представить сегодня, что были времена, когда Высоцкого должен был представлять другой актёр, но именно так и было.

По словам Пушкарёва, солдатские аудитории хорошо воспринимали эти выступления. Как известно, вокруг Москвы расквартировано очень много воинских частей, так что Высоцкий был в Подмосковье частым гостем. Вот только зрителям он тогда вряд ли запомнился.

Популярность Высоцкого нарастала стремительно. Буквально за три-четыре года он прошёл путь от никому не известного артиста, игравшего роли едва-едва более значительные, чем "Кушать подано", до ведущего актёра набиравшего популярность Театра на Таганке и известного по всей стране исполнителя своих песен. Приглашений выступить с концертами делалось всё больше и больше. К сожалению, сохранились далеко не все фонограммы (а многие из сохранившихся – целиком или в кусках – сделаны неизвестно где, и в среде коллекционеров именуются "тёмными"), но и по сохранившимся видно, как стремительно росла география выступлений Владимира Высоцкого: если в 1965 и 1966 гг. выступления были лишь в одном городе, то в 1967 и 1968 гг. мест выступлений было уже по семь. В их числе – Москва, Ленинград, Куйбышев, Архангельск.

Теперь уже и зрители Подмосковья считали за большую удачу попасть на выступление Высоцкого. Пожалуй, чаще всего, начиная с 1967 года, бывал он в Дубне, но это тема для отдельного рассказа.*6

Информация о приезде Высоцкого в тот или иной город Подмосковья попадала в прессу крайне редко. Сегодня такие заметки важны для специалистов, поскольку помогают датировать выступления, но читать их весьма забавно.

"В балашихинское кафе "Молодость" на очередную комсомольскую среду приехал артист Театра на Таганке Владимир Высоцкий... По просьбе участников вечера В.Высоцкий исполнил несколько своих молодёжных песен", – сообщила газета "Знамя коммунизма" (Балашиха) 24 февраля 1968 года. Заметка без подписи, а интересно бы узнать, кто это додумался делить песни Высоцкого на молодёжные и, очевидно, песни для пенсионеров...

В некоторых подмосковных городах Высоцкий бывал лишь однажды, а в другие приезжал много раз на протяжении нескольких лет. Абсолютным "рекордсменом" тут является Люберецкий район. По данным Л.Симаковой, за период с 1971 по 1980 г. в Люберецком районе состоялось около 20 выступлений: 4 – в Люберцах, 3 – в Лыткарино, 8 – в Томилино, 3 – в Малаховке. Возможно, были и другие выступления.

Рассказывать об этих концертах особенно нечего: приехал, спел, уехал. Бывали, конечно, иной раз, и забавные эпизоды. Однажды в Люберцах толпа, заполнившая все подходы к Дому культуры, не пропускала... самого Высоцкого! Просто по запарке никто даже не потрудился вглядеться в того, кто пытался протиснуться вперёд. "Пропустите! Я Высоцкий!" – наконец, не выдержал тот. – "Да здесь каждый скажет, что он Высоцкий", – ответил кто-то. Но ничего, обошлось, – в конце концов, пропустили.

В 1976 году у Высоцкого появилась возможность многие свои концерты проводить вполне легальным путём, не опасаясь, что в последний момент какой-то не в меру ретивый чиновник распорядится вывесить объявление, что концерт не состоится "в связи с болезнью артиста" (а таких случаев бывало немало). Он стал выступать сперва от общества "Знание", а потом от Общества книголюбов.

Как шутил на концертах Высоцкий, делал он это потому, что "Знание" даёт знания, а книголюбы дарят хорошие книги". На самом деле, дело было, конечно, не в книгах, а в возможности спокойно, ничего не опасаясь, заработать деньги.

Правда, официально Высоцкий выступал не с концертами, а ... с лекциями. Тема "лекции" всегда была одна и та же – "Музыка и поэзия в театре и кино". Само собой, от обычных концертов эти "лекции" ничем не отличались – Высоцкий пел, рассказывал о кинофильмах и спектаклях, – но все приличия бывали соблюдены. Представляющие Высоцкого так и сообщали, что, дескать, сейчас состоится лекция... На какие только ухищрения не приходилось идти людям, желающим всего-навсего честно заработать!

Метод "лекций" впервые был опробован именно в Подмосковье зимой 1976 года. Ивантеевка, Дубна, Химки, Пушкино... И вот ведь интересно – как угнетающе действовало само упоминание фамилии Высоцкого на местное начальство. Фотограф В.Тарасенко, сумевший подружиться с Высоцким во время его подмосковного тура, и снимавший его во время многих концертов, вспоминал: "Как правило, никакой рекламы о Володиных концертах не было, разве что иногда – куцее объявление на двери клуба, да и то оно обычно сдиралось в канун выступлений – "чтоб не было следов, повсюду подмели..."".*7 А ведь выступления были совершенно официальные!

Но, похоже, Высоцкому и эти "куцые" объявления были ни к чему – информация о его приездах распространялась из уст в уста, и зал любой величины никогда не мог вместить всех желающих. Вспоминая о выступлении его в Воскресенске 5 декабря 1977 года, (опять-таки, от "Знания"), журналист не без иронии заметил: "Конечно, такого оглушительного успеха больше ни одна лекция в Воскресенске не имела".*8 А в Обнинске, где Высоцкий выступал не менее пяти раз (точное число концертов не установлено), "городской общественностью затеяно благородное дело по присвоению одной из улиц Обнинска имени В.С.Высоцкого".*9

Одно из немногих мест в Подмосковье, где состоялась киносъёмка выступления Высоцкого (хотя и всего нескольких фрагментов), – это Зеленоград. Туда Высоцкий приезжал дважды – в 1973-м (между февралём и апрелем, точная дата не установлена) и в апреле 1978-го. Начинающий кинорежиссёр П.Солдатенков договорился с Высоцким о видеозаписи его выступления на заводе "Микрон".

"Запомнился яркий момент, – вспоминал оператор С.Астахов. – Когда подъехали к Дому культуры, у входа стояла толпа, и висел плакат – красные буквы на большом листе ватмана: "Фотоаппараты, магнитофоны проносить запрещается!"... Высоцкий вышел из автобуса – очень жалею, что не успел это снять, так как аппаратура не была распакована, – и проходя мимо плаката, сорвал его".*10

В тот же день в перерыве между двумя выступлениями у Высоцкого брал интервью для "Клуба интересных встреч" сотрудник "Микрона" В.Брук. Стремясь к нестандартности вопросов, он явно перестарался, и первый его вопрос был: "Сколько Вам лет?" Высоцкий разозлился: "Такие вопросы не задаются вообще артистам никогда – не только женщинам, но и мужчинам... Зачем нужно спрашивать "сколько Вам лет?" Зачем? Мне интересно, почему Вы у меня спрашиваете?"
Ошарашенный интервьюер мог только пролепетать: "Потому что у нас у всех различное впечатление о Вашем возрасте", на что уже взявший себя в руки Высоцкий ответил: "Очень хорошо. Пускай у вас такое и останется".*11

Из четырёх последних в жизни выступлений Высоцкого три состоялись в Подмосковье. 3 июля 1980 года он сначала выступил во Дворце культуры в Люберцах и в тот же день – в ДК "Мир" в Лыткарино. В день концертов по телевидению показывали премьеру – третью серию фильма "Маленькие трагедии", в которой Высоцкий сыграл Дон Гуана. Бьют по нервам слова Высоцкого на выступлении в Люберцах: "Вот сейчас как раз показывают картину... Вы-то её успеете посмотреть, а я-то нет уже..."*12

И на концерте в Лыткарино Высоцкий снова заговорил о "Маленьких трагедиях": "Вот сейчас была последняя серия. Мне её, к сожалению, не удалось посмотреть".*13

А самый последний концерт Высоцкого состоялся 16 июля 1980 года в подмосковном Калининграде (ныне – Королёв). Мне удалось поговорить с А.Лисицыным, который был на том концерте. От него я узнал, что концерт был организован членами устного журнала "Виток", который создавался при профкоме НПО "Энергия", относящегося к системе Министерства общего машиностроения.

Мистика какая-то: Высоцкий как будто предчувствовал, что это выступление – последнее. Дольше обычного вспоминал он Большой Каретный, ушедших из жизни друзей...

"Я знаю, что можно было сказать только полфразы – и мы друг друга понимали в одну секунду, где бы мы ни были, где бы мы ни находились... По жесту, по движению глаз. Вот такая была притирка друг к другу. Сейчас уже нет таких компаний почти..."*14

Высоцкого не стало через неделю после этого выступления. 9 июля 2000 года на здании ДК имени Ленина была открыта мемориальная доска работы скульптора В.Пиллипера. На ней надпись: "В этом здании 16 июля 1980 г. дал последний концерт поэт – певец – актёр Владимир Высоцкий".

Рекомендуем: