К годовщине смерти Владимира Высоцкого на прилавках и витринах книжных магазинов появилась книга писателя-историка Фёдора Раззакова «Владимир Высоцкий. По лезвию бритвы». Если предыдущие биографы Высоцкого издавали свои книги под рубрикой «Мужчина-миф» или «Человек-легенда», то Раззаков выбрал более претенциозный подзаголовок «Самая полная биография великого барда».
Действительно, при жизни для большинства людей, знавших Высоцкого только по песням, он был легендой и мифом, они не знали правды ни о масштабах его творчества, ни о личности поэта и актёра. Прошло уже 24 года со дня его смерти, а до сих пор ещё не появилась более-менее полная и объективная хронологически выверенная биография, освещающая сложное и многогранное творчество.

«Самая полная биография великого барда» внешне так и выглядит. Во всяком случае, объём книги в 480 страниц позволяет на это надеяться. Настораживает только имя автора.
Молодой (42 года) писатель славен тем, что является самым крупным специалистом в области компиляции «жёлтой прессы». По образованию историк. Оставив работу по специальности, несколько лет служил в частном охранном предприятии, потом ушёл в журналистику, стал писать книги о личной жизни так называемых «звёзд». Заслужил кличку — «Звездочёт». Кто читал — знает, что написанные Раззаковым «досье на звёзд», издаваемые под рубрикой «Правда. Домыслы. Сенсации», содержат чаще всего недостоверную и пасквильную информацию. Охватив сотни имён ушедших из жизни и ныне живущих более-менее известных населению личностей, Раззаков воссоздает их жизнь во всех подробностях, не утаивая ничего, вплоть до расхожих сплетен и слухов. Любопытствующие должны быть благодарны автору «домыслов» за возможность заглянуть в замочные скважины спален своих кумиров, проникнуть в их самые интимные тайны. Почему-то копание в чужом грязном белье доставляет некоторым людям удовольствие? Очевидно, «звёздам» нравится, когда их частная жизнь становится объектом усиленного внимания окружающих, т.к. до сих пор никто не выражал автору публичных претензий и не обвинял его в распространении дезинформации.

Вот и бросились газеты и журналы опережать друг друга
в освоении такой модной темы, как «Высоцкий»,
не особенно заботясь о качестве публикуемого материала.
Ф.Раззаков, стр.395

Очевидно, не заметил автор биографии, как сам про себя написал.
К Высоцкому писатель-историк подбирался уже давно.
В 1996 году газета с названием — соответствующим направлению творчества Раззакова — «Версия» публикует его небольшую статью о «связях Высоцкого с криминальным миром». «Связь» заключалась в том, что в детстве Высоцкий жил среди урок и воров (время было такое — все так жили), но никогда в «блатных» делах «замазан» не был, с 1974 года (дата неверна) был знаком с бывшим уголовником Вадимом Тумановым, а в 1979 году у Высоцкого украли в гостинице джинсы… Вот и вся «связь»!
В 2000 году выходит книга Раззакова «Звёздные трагедии». Смакуя смерть 20 известных актёров и спортсменов, автор уделяет Высоцкому самый большой объём — 60 страниц. По сути, ошибаясь в датах, цифрах, именах и самих фактах, Раззаков изложил краткую биографию поэта и актёра. Вот тут бы ему и остановиться. Судьба Высоцкого (со всеми ляпами от автора) как-то затерялась в этой книге среди других смертей и трагедий. Нет, потянуло Фёдора Ибатовича на крупный формат, и перенёс он со всеми ошибками своё творение 2000-го года в год 2004-й, заменив «лезвие ножа» на «лезвие бритвы», дополнив цитатами из некондиционных источников и в связующем тексте добавив новые собственные ошибки.
Поскольку я с увлечением занимаюсь биографией Владимира Высоцкого уже много лет, то и эта книга вызвала интерес. Захотелось узнать, чем наполнена эта «самая полная биография»? По мере углубления в текст я стал читать книгу, как говорил сам автор (стр.51), с «чувством глубокого недоумения и горечи»!
Мысль о каком-то письменном отзыве на эту книгу поначалу не приходила — да бог с ним, с этим Раззаковым! Для любителей и исследователей творчества Высоцкого искажения биографии поэта в этой книге очевидны, но тысячи читателей после прочтения книги будут недоумевать: как же мог человек в постоянном пьяном угаре и наркотическом «улёте» столько написать, сыграть в нескольких десятках фильмов, играть в театре в сотнях спектаклей? Но, как говорил Шурик устами А.Демьяненко в гайдаевском «Напарнике»: «Надо, Федя, надо!» Надо показать, что недобросовестный журналист не должен заниматься биографиями великих людей. А если руки чешутся, то пиши о Киркорове, и «жёлтая пресса» — лживая, низкопробная печать, падкая на дешёвые сенсации, — в твоём распоряжении.

В 2002 году в серии «ЖЗЛ» появилась не совсем удачная беллетризованная биография Высоцкого. Определяя основной сюжет своей книги, автор — профессор В.Новиков — сказал: «Количество выпитых бутылок, употреблённых медицинских препаратов, оставленных женщин — эту статистику оставим другим жанрам. Меня интересует Высоцкий-личность».
Ну, а «другой жанр» — это стезя «Звездочёта», и поднял Раззаков то, чем побрезговал Новиков. В предисловии (стр.7) и он определился с основным сюжетом своей книги: «…я старался понять: почему он так сильно пил, чего ему не хватало в жизни? Почему из молодого человека, когда-то принявшего в компании стакан вина, получился законченный алкоголик?» Надо отметить твёрдую последовательность автора в достижении цели: «старание понять» не покидает его вплоть до последней страницы.

Как настоящий исследователь, Раззаков изучает проблему на генетическом уровне — с корней. А корни, оказывается, были гнилые: «Немалое значение (если не первостепенное) в столь раннем приобщении В.Высоцкого к алкоголю играла и унаследованная им от предков болезнь головного мозга. Это неблагополучное генное наследие пришло к В.Высоцкому от родного деда. <…> Его чрезмерное увлечение алкоголем передалось через поколение внуку».
Здесь неплохо было бы автору дать ссылку на источник информации, т.к. ни в каких воспоминаниях или документах о наследственных болезнях не было сказано.
Проблему алкоголизма Высоцкого первой подняла Марина Влади в своей книге «Прерванный полёт». Она тоже пыталась понять, а затем всем рассказать о причинах болезни Высоцкого: «Гораздо позже я поняла: из-за всего этого — отца, матери, обстановки и уже тогда изгнания — ты начал с тринадцати лет напиваться».
Книга Влади вышла в 1987 году, когда все в стране уже знали, почему умер Высоцкий в 42 года; знали и сколь напряжённой была его жизнь... Знали и о его болезни, которая в России была сродни эпидемии. И настоящие друзья знали, что «в длительные периоды его абсолютной трезвости любые внешние поводы, любые уговоры его «друзей» и поклонников выпить оставляли его холодным и непоколебимым. Причиной срывов всегда были глубоко внутренние мотивы...» Знали и то, что его пьянство не было тоскливым алкоголизмом неудачника, а отчаянным самосжиганием человека, распираемого изнутри избытком творческой энергии. Это знание было бедой и болью, а не поводом для зубоскальства и разглашения тиражом более 5 миллионов экземпляров. Не принято говорить о покойном плохо в этой стране. И поэтому написанное в книге Влади не было чем-то сенсационно новым.
Через двадцать лет историк Раззаков решил освежить алкогольную тему. Не отклоняясь от первоисточника, он пишет: «Высоцкий приехал в Большой Каретный в 1949 году, а первый стакан вина друзья налили ему в 1951-м» (стр.10).
«К моменту знакомства с Левоном Кочаряном Высоцкий уже пять лет как употреблял спиртное. Много интересного об этом могли бы поведать упомянутые А.Утевским школьные друзья Высоцкого, но они этой темы в своих воспоминаниях, впрочем, по вполне понятным причинам, старательно избегают» (стр.11).
Ну почему «избегают»? Вот что сказал по этому поводу друг детства Высоцкого А.Свидерский: «Я эту книгу бегло пролистал, узнал в ней очередную гнусность. До десятого класса никто из нашей компании в рот водки не брал. На праздники, может, и приносили бутылку сухого вина или хорошего массандровского портвейна. Но как вообще Володя мог «в 13 лет напиться», если рос под присмотром Евгении Степановны и Лидочки Сарновой? А если бы о чём-то подобном услышал Семён Владимирович, он бы с Володи шкуру спустил. У Семёна Владимировича — я его уважаю, конечно, как фронтовика и человека — лицо интеллигентное, но уж характер!.. Попробовал бы Володя разок напиться даже в 17 лет!»
Подробно проанализировав (стр.11, 12) влияние компании на алкоголизм Высоцкого, «инженер человеческой души» Раззаков обосновывает психологические корни явления: «Будучи внешне контактным и общительным, внутренне Владимир Высоцкий был человеком скованным и порой мало уверенным в своих силах. Он и пить начал именно потому, что хотел подавить в себе эту неуверенность и внутреннюю скованность» (стр.17).
Далее через всю биографию Раззаков рассказывает читателю, как Высоцкий «давил в себе эту неуверенность и внутреннюю скованность». Не имеет смысла останавливаться на этих случаях подробно, обозначу только прохождение этой темы, чтобы было понятно, чем наполнена «самая полная биография».
Стр.19. «…единственным средством вырваться за пределы этого одиночества, забыть хотя бы на время о нём для Высоцкого оставалось спиртное».
Стр.57. «Алкоголиком себя Высоцкий не считал, хотя многие его друзья советовали ему опомниться и всерьёз заняться этой проблемой».
Стр.62. «…Нужно было преодолевать ещё один очень крутой подъём, оставить позади очень крупную трещину — надо было перестать пить».
Стр.64. «Л.Лужина позднее вспоминала: “На «Вертикали» мы страшно боялись, как бы Володя не сорвался. Нас ещё Говорухин страшил каждый день: «Смотрите, не давайте ему ни капли, наблюдайте во все глаза, чтобы никто ему рюмки не поднёс!»”»
Стр.70. Из воспоминаний А.Пугачёвой: «Я садилась за пианино, играла, Владимиру Семёновичу нравилось… Бывал в той компании и Боря Хмельницкий… Мы тогда крепко поддавали…»
Из воспоминаний М.Буянова: «С середины 1966 года я видел Высоцкого эпизодически. <…> Он сильно пил и постепенно обошёл едва ли не все психиатрические лечебницы города».
Стр.83. «В дни юбилейных торжеств и после них пил и опохмелялся вместе со страной и Владимир Высоцкий».
Стр.86. «Развязав» свою роковую привычку, Высоцкий в те дни запил «по-чёрному», и в конце концов встал вопрос о его новой госпитализации».
Стр. 87. «Высоцкий вновь пускается в загул».
Стр.118. «Удручённый таким поворотом событий, Высоцкий в начале ноября вновь взялся за стакан».
Стр.124. «Начало нового, 1970 года повторило печальную судьбу всех предыдущих лет: в канун своего дня рождения Высоцкий напился до такой степени…»
Стр.126. «В том феврале он дал всего два концерта в Москве и вновь ушёл в загул».
Стр.133. «Не успело стихнуть свадебное застолье, как в середине января, после очередного конфликта с Ю.Любимовым, Высоцкий вновь запил…»
Стр.134. «От беспросветности собственной судьбы Высоцкий в начале февраля вновь запил».
Стр.138. «Высоцкий стал алкоголиком в силу своих непростых отношений в семье, затем этот недуг закрепился в нём из-за долгой житейской неустроенности и творческого неудовлетворения».
Стр.154. «И вновь, как и в прошлые годы, оставшись в Москве в окружении друзей-собутыльников, Высоцкий в середине сентября пускается в очередной загул».
Стр.156. «Прилетев в Москву отнюдь не в самом хорошем состоянии, Высоцкий не находит ничего лучшего, как вновь пуститься в загул».
Стр.179. «И тут совершенно внезапно в самом конце литовских гастролей Владимир Высоцкий запил».
Стр.206. «В феврале он сломал ногу и, совершенно скованный этим обстоятельством в своей трехкомнатной квартире на Малой Грузинской, не находит ничего лучшего, как вновь пуститься в загул».
Стр.215. «И всё же синдром начала года был сильнее заклинаний учителя Далай-ламы: в начале марта 1977 года Владимир Высоцкий вновь сорвался “в пике”».
Стр.216. «Такого сильного запоя, какой случился в марте 1977 года, Владимир Высоцкий давно не переживал. К тому же давал о себе знать и вконец разрушенный организм Высоцкого».
Стр.217. «Вот после этого срыва, видя, куда несёт его собственное безволие, Высоцкий решается на последний отчаянный шаг: по совету кого-то из своих «товарищей» он вкалывает в себя наркотик — “садится на иглу”».
Стр.223. «За день до вручения Леониду Брежневу этой награды в далёком Париже Владимир Высоцкий сорвался в новое «пике». Случилось это во время гастролей Театра на Таганке во Франции». (Интересная связь?! – В.Б.)
Стр.225. «Не прошло и месяца после марсельских событий, как новый уход «в пике», всё в той же Франции, теперь уже в Париже, потряс друзей и близких Владимира Высоцкого».
Какая-то лексика у Раззакова бедная: «ушёл в загул», «пустился в загул» и слизанное у Высоцкого «ушёл в пике».
Очевидно, для «полноты» биографии Высоцкого автор расширяет алкогольную тему до глобальных размеров, причём вне всякой связи с самим Высоцким. И кто ж тут только не пил, кроме самого Раззакова? Весь «советский народ продолжал утолять свои радости и печали вином и водкой» (стр.36). Но, чтобы не быть голословным, Фёдор Ибатович сообщает читателям длиннющий список отечественных и зарубежных алкоголиков. Подробно на двух страницах — о пьянстве и самоубийстве Александра Фадеева (стр.37-38).
Иногда Раззаков вспоминает, что книга-то о Высоцком, и увязывает смерть от алкоголизма известных личностей с ним: «В дни, когда безвременно ушёл из жизни Пётр Алейников, Владимиру Высоцкому было уже 27 лет, и его стаж пьющего человека исчислялся 14 годами».
Если кто-то думает, что спортсмены не пьют, — ошибаются. Две страницы (88-89) посвящены пьянству «принца мирового футбола» Валерия Воронина. И здесь Раззаков обнаружил связь с Высоцким — они были ровесниками!
А что же космонавты? Надо и Юрия Гагарина замазать: «Официальная версия гласила, что авария произошла из-за неисправности самолёта. Но в народе упорно ходили слухи, что Гагарин погиб по пьянке» (стр.90).
Ф.Раззаков часто применяет выражение «надо сказать» как раз тогда, когда лучше всего промолчать. Но чешется язык, и не дрогнула рука: «НАДО СКАЗАТЬ, что «борец за светлые коммунистические идеалы», создатель незабываемых «Подмосковных вечеров», дважды лауреат Сталинской премии, народный артист СССР В.Соловьёв-Седой сам долгие годы страдал тяжким недугом — алкоголизмом» (стр.106).
Пьёт в то время и родственник Высоцкого — Павел Леонидов (стр.108). От кого же ему передалась страсть к алкоголю, если он не родственник деду Максиму?
Чтобы читатель не подумал, что алкоголики — это сплошь люди искусства, автор «самой полной биографии Высоцкого» извещает о пьянстве в высших эшелонах власти и рядом с ней. Пьёт запойно министр культуры Екатерина Фурцева (стр.83), провёл Раззаков анализ причин и последствий алкоголизма Василия Сталина (стр.38).
Ну вот и подобрались к главному пьянице — «лично» к Генеральному секретарю ЦК КПСС Леониду Брежневу (стр.109). Да все они там такие! Вот, например, Маршал МНР, Герой Труда и Герой Монголии, руководивший партией и страной более 40 лет Юмжагийн Цеденбал — жуткий алкоголик.
Чтобы сведения о пьянстве не выглядели абстрактно, трезвенник Раззаков периодически потчует читателей статистикой: «Между тем страна входила в новое десятилетие, и до принятия очередного антиалкогольного постановления оставалось около двух лет. Взамен 3,9 литра алкоголя, что советские люди принимали в себя в 1960 году, в этом году это количество выросло до 7,6 литра, чтобы через десятилетие достигнуть отметки в 8,7 литра!» (стр.170).
«Собрату Высоцкого по тяжелому недугу» Олегу Далю Раззаков отводит много места в своей книге, считая, что тот «почти с мистической точностью повторял путь Владимира Высоцкого».
И вновь биограф вспомнил название своей книги и пытается связать историю очередного знаменитого алкоголика со своим героем.
«19 января, в дни, когда Высоцкий только выписался из больницы, в Вологде после очередной попойки принял смерть от рук своей любовницы замечательный советский поэт Николай Рубцов. Смерть нелепая и бессмысленная, пришедшая к молодому, 34-летнему человеку» (стр.136). Вот такая связь! Что ни поэт, то пьяница: один «выписался из больницы», а другой принял «бессмысленную смерть»… А вообще, какой смысл в смерти?
И тут же: «Алкоголь играет не последнюю роль в смерти 38-летней советской киноактрисы Изольды Извицкой» (стр.136).
А вот и ещё одна связка (стр.139): «В те дни 71-го, когда Владимир Высоцкий взлетал на вершину успеха на сцене Таганки и падал в грязь, безумствуя в пьяном угаре, в Москве медленно угасал от той же болезни опальный Александр Твардовский». А дальше на две страницы смакование пьянства А.Твардовского: «Всегда должна быть бутылочка в холодильнике…»
Чтобы читатель передохнул от перечня фамилий, Раззаков сообщает о борьбе с пьянством и алкоголизмом средствами кино. Конечно же, это имеет прямое отношение к Высоцкому, т.к. тот тоже снимается в кино.
«Между тем 16 мая 1972 года в печати появилось постановление ЦК КПСС и Совета Министров СССР «О мерах по усилению борьбы против пьянства и алкоголизма» (стр.150). «А 28 июня председатель Комитета по кинематографии при Совете Министров СССР А.Романов издал указ “О мерах по усилению борьбы против пьянства и алкоголизма средствами кино”» (стр.151). Однако крутые меры не скрутили российскую традицию.
Пытаясь понять причины болезни Высоцкого, биограф к середине книги ещё так этого и не понял: «Трудно понять, почему Владимир Высоцкий вновь запил в том сентябре, ведь он больше года держал форму и не брал в рот спиртного. <…> И вдруг срыв в новое “этиловое безумие”» (стр.154).
Но вот, наконец, Раззаков докопался до истины, и стала ясна ему причина пьянства и смерти: «В той социальной среде, в которой жил Высоцкий, мятущаяся душа его не нашла иного пропитания, чем водка, и та в конце концов и стала его убийцей» (стр.216).
Для подведения итогов осуждения всемирного пьянства Раззаков в конце книги (стр.427-436) отвёл целую главу под названием «Убийца». Вместе с «мудрым Платоном» писатель-трезвенник предупреждает всех Иванушек, чтобы не пили из копытца. К перечисленным выше личностям в списки алкоголиков зачислены артисты и телеведущие (Валентина Серова, Дмитрий Харатьян, Влад Листьев, Михаил Боярский, Борис Хмельницкий), поэты и писатели (Сергей Есенин, Михаил Шолохов, Геннадий Шпаликов), талантливый костромской художник Николай Шувалов, безбожно пили водку цари и царицы (Иван Грозный и Елизавета), и премьер-министры (Алексей Рыков), и даже дочь Генерального секретаря ЦК КПСС (Галина Брежнева), сын Леонида Брежнева Юрий…
Кого пропустили, не назвали? Кто хочет быть следующим? Сообщите Раззакову, и он внесёт вас в очередную чью-нибудь «самую полную биографию»!
Не обделил вниманием Раззаков и зарубежных алкоголиков. Оказывается, русские традиции неплохо прижились и на Западе. «Неумеренное пристрастие к спиртному преждевременно свело в могилу и три заграничные знаменитости»: Эрнеста Хемингуэя, Мэрилин Монро, Эдит Пиаф (стр.38, 217-218, 269). Надоело перечислять названные им имена, но сам писатель сделал обобщение: «Да и вообще чуть ли не вся американская литература была создана алкоголиками» (стр.431).
Те, кто читал эту (может, и не только эту) книгу Раззакова, очевидно заметили, что, кроме обличения алкоголиков, автор с упоением рассказывает о смерти того или иного своего персонажа. Причём делается это мастерски зловеще с нагнетанием страха — так, что кажется: вот он, и мой собственный конец. В смысле, смерть… «Старуха Смерть подошла почти вплотную и протянула к нему свои костлявые руки» (стр.293). Или рядом: «Смерть уже взяла его за плечи и заглянула в глаза» (стр.295). Мороз по коже! А вот ещё: «Его часы отсчитывали последние 150 часов земной жизни» (стр.301). И, наконец, как большой специалист по описанию смертей человеческих, Раззаков вещает: «4 часа утра — самое коварное время для человеческого организма. Давление ещё низкое, мозг снабжается минимальным количеством крови. Это час, когда чаще всего умирают люди…» (стр.307). Это ж надо уметь так держать в напряжении читателя этого «ужастика»!
Теперь понятно, чем наполнена «самая полная биография»? Не будем дальше утомлять читателя пересказом книги Раззакова о «пикировании» Высоцкого, но желающие знать подробности могут найти их почти на каждой странице.

Вспомним, что на обложке написано, что книга эта — «биография великого барда» и, как всякая биография, должна отвечать определенным критериям. И, может быть, самый главный критерий — достоверность. Человек, взявший на себя ОТВЕТСТВЕННОСТЬ написать чью-либо биографию, ответственен, прежде всего, перед объектом описания, перед читателями, да и перед самим собой. Необходим скрупулёзный многолетний труд по выявлению истинности событий, чтобы не извратить описание жизненного пути и показать подробности жизни человека определённой эпохи и определённой среды. Написание биографии — очень трудоёмкая и кропотливая исследовательская работа, сопровождающаяся тщательной проработкой сотен, а может, и тысяч документов. Необходима кристаллизация огромного объёма информации, многократное уточнение и корректировка хронологии путём сопоставления свидетельств и документов. Только точность бесстрастных фактов может позволить приблизиться к образу Высоцкого. Небрежность автора к фактам и датам — это, прежде всего, неуважение к личности поэта.
Возможно, Раззаков так о себе не думает. Порой ему кажется, что жизнь Высоцкого он знает лучше, чем сам поэт знал о себе при жизни. Например: «Именно там им была написана самая знаменитая песня того времени «Татуировка». Хотя по версии самого В.Высоцкого эта песня была им написана позднее» (стр. 30).
Вернёмся к началу книги и посмотрим, насколько достоверным получился труд писателя-историка (!) Фёдора Ибатовича Раззакова.
Используя не так много источников, автор умудряется делать ошибки при переносе информации. Вот биограф приводит воспоминания друга детства Высоцкого Анатолия Утевского: «Володя в нашей компании имел прозвище «Шваник» (хвостик), поскольку всюду за нами бегал» (стр. 10). Однако во всех воспоминаниях компании Большого Каретного Володю Высоцкого звали «Шванц». И тот же А.Утевский («На Большом Каретном»): «Поскольку он всюду за нами бегал, то получил прозвище «Шванц» (хвостик)…»
«Мелочь!» — скажете вы. Всё зависит от планки точности фактов, которую ставит перед собой автор.
По ходу написания биографии Раззаков меняет личины — из писателя-историка превращается в писателя-психолога: «Желание познания сексуальной практики в каждом мальчишке-подростке возникает гораздо раньше условий, могущих это желание удовлетворить. В случае с Высоцким всё обстояло иначе» (стр.14).
Эх, Федя, а нельзя ли поподробнее?! Как «иначе-то»?
«Но для Высоцкого приобретение практического сексуального опыта пока выражалось в пассивном наблюдении за действиями старших товарищей» (стр.15).
Он что, в замочную скважину подглядывал за старшими товарищами или со свечой стоял?
«Для Высоцкого, по всей видимости, это завершилось довольно скоро обыкновенным в дворовых компаниях групповым сексом. И, может быть, было так, как описано в том же “Романе о девочках”» (стр.15).
Ну вот — «по всей видимости», «может быть»! Так и не узнаем — был там этот, ну как его, «групповой секс» или нет?

В 1983 году в Нью-Йорке вышла книга П.Леонидова «Владимир Высоцкий и другие». Книга содержит много ошибок, неточности датировки событий, автор крайне субъективен в характеристике известных имён. Этот источник многократно использует Раззаков при изложении биографии Высоцкого.
Биограф описывает дебют Высоцкого на концертной сцене: «Примерно в это же время выпадает дебют Владимира Высоцкого на концертной сцене… <…> Свидетель того концерта двоюродный брат Владимира Высоцкого Павел Леонидов позднее вспоминал…» (стр.22).
Во-первых, Павел Леонидов — троюродный дядя Высоцкого (внучатый племянник бабушки Доры Евсеевны). Во-вторых, не будем воспроизводить ещё раз то, чего не было в действительности. А вот что говорит по этому поводу высоцковед с 25-летним стажем и составитель «Каталога выступлений Владимира Высоцкого» М.Цыбульский: «Свидетельство Павла Леонидова о первом публичном выступлении Высоцкого — придумка! Не было ничего подобного, и быть не могло. Покойный Леонидов любил прибрехать. Высоцкий начал выступать в сборных концертах. Он выступал в 1960—62 гг. с актёрами театра им. Пушкина и Театра миниатюр. В концертах он читал обычно отрывки из «Поднятой целины». Потом стал выступать с песнями, но ещё не своими. Своих песен не было. И только где-то в 1962 году он — опять-таки в сборных концертах — стал исполнять несколько своих вещей».

Часто автор вносит и свои ошибки в биографию Высоцкого. Упустив очень много важного в творческой биографии Высоцкого, Раззаков приписал ему то, чего тот не делал, а иногда и близко не стоял. Он почему-то решил, что Высоцкий снимался в фильме «Ждите писем» (стр.25). Это сведения из биографии какого-то другого артиста. Фильма «Ждите писем» в творческой судьбе Высоцкого не было!
«В сентябре на экраны страны вышел фильм «Грешница», где он играл эпизодическую роль. Ни сам фильм, ни тем более игра в нём Высоцкого не привлекли к нему внимание ни широкой общественности, ни критики» (стр.36).
Правильно. И не могли привлечь, т.к. оказалось, что эпизод с Высоцким не отвечает общей задаче картины, и его убрали. Однако по чьему-то недосмотру фамилия Высоцкого попала в титры «в эпизодах».
«К началу 1964 года единственным местом работы Владимира Высоцкого по его основной профессии был клуб МВД имени Ф.Дзержинского, где он играл в спектакле “Белая болезнь”» (стр.45).
Не играл! Неустроенность и неопределённость во всём в то время влияли на активность участия Высоцкого в работе студии. Он то появлялся, причём иногда чуть ли не ежедневно, то исчезал на долгое время — уезжал то на съёмки, то на заработки, и так и не смог принять участие в выпуске этого спектакля.

Приписки от Раззакова идут не только по линии Высоцкого, но и Ю.Любимова: «…работа в ансамбле НКВД, съёмки в таких официозных фильмах, как “Молодая гвардия” и “Кубанские казаки”» (стр.48).
Ю.Любимов в фильме «Молодая гвардия» не снимался.

«В первый раз Высоцкий точно так же подвёл Тарковского перед съемками телевизионного спектакля по рассказу Фолкнера» (стр.55).
Какие съёмки? Это был радиоспектакль «Полный поворот кругом», и Высоцкий должен был играть роль ведущего.

«Тем же летом Владимир Высоцкий и Людмила Абрамова снялись на телевидении в фильме «Картина». <…> По словам самой Л.Абрамовой, их первая и последняя телевизионная попытка закончилась провалом» (стр.56).
Во-первых, это повесть Д.Гранина называлась «Картина», а телеспектакль по пьесе Б.Ермолаева назывался «Комната». Во-вторых, почему «и последняя»? Этот телеспектакль прошёл в июне 65-го, а уже 26 июля, в день Кубинской революции, был второй телеспектакль — музыкально-поэтическая композиция, поставленная Л.Пчёлкиным. Высоцкий написал музыку ко всей композиции. Съёмки проходили в студии на Шаболовке. Передача шла прямым эфиром час с лишним. А Высоцкий присутствовал на экране минут 20 — 25, в трёх сценах.

Достойным отличием биографии, написанной Раззаковым от всех предыдущих является попытка соблюсти последовательную хронологию жизни и творчества Высоцкого. В биографиях других авторов следовали прыжки из детства к кончине, затем — к середине жизни Высоцкого. Однако задуманное Раззаков не реализовал, т.к. внутри каждой главы его книги — беспорядок и путаница в датировке событий жизни Высоцкого.
Рассмотрим это хотя бы на примере главы «1965 год».
Стр.54. «По словам партнёра Высоцкого по театру В.Смехова: «“Антимиры” возникли из-за Высоцкого, где у него получилась самая важная роль, а в «10 днях…» Володя сменил первого Керенского — Николая Губенко, достойно сыграв по всем статьям…»
В.Смехов говорил правильно, только Раззаков вставил цитату не по времени. Н.Губенко ушёл из театра только в 1968 году, тогда и стал Высоцкий играть Керенского.
Стр.55. «20 апреля в ИВС АН СССР (кафе «Молекула») состоялось одно из первых его публичных выступлений перед широкой аудиторией. Высоцкий играл около двух часов и исполнил 18 песен».
Верна здесь только дата. Это было не «одно из первых публичных выступлений», а первое официально зарегистрированное публичное выступление Высоцкого со своими песнями перед широкой аудиторией.
Правильное название организации — ИВМС (Институт высокомолекулярных соединений). А песен он спел не 18, а 22. И вообще — это было в Ленинграде!
«Прорыв в военную тематику, совершенный Высоцким в прошлом году, в 1965 году был продолжен всего лишь одной песней «Солдаты группы “Центр”». В мае им была написана песня “Корабли”» (стр.55).
Неправда. В 65-м кроме песни «Солдаты группы “Центр”» были написаны военные песни «Братские могилы», «Высота» и стихотворения «В плен — приказ — не сдаваться!», «Сколько павших бойцов полегло вдоль дорог…».
Песня «Прощание» («Корабли» у Ф.Р.) была написана в 66-м году.
«Кинематограф в том году предложил ему две роли: в фильмах “Наш дом” и “Стряпуха”» (стр.55).
В фильме «Наш дом» Высоцкий снимался в прошлом — 64-м — году.
«В июне Высоцкий написал несколько песен к фильму «Последний жулик», но эту картину, к сожалению, так и не пустили на экран» (стр.56).
Правильно — в июне, но не 65-го, а 66-го года.
Неправильно, что фильм не пустили на экран. Пустили, и я сам его видел ещё тогда. Но фильм быстро убрали из проката. Причина — участие режиссёра Михаила Наумовича Калика в правозащитном движении. Талантливый режиссёр, автор знаменитых картин «Человек идёт за солнцем», «До свиданья, мальчики», стал яростным сторонником репатриации евреев в Израиль. По тем временам это было тягчайшим «политическим и нравственным преступлением».
И так из главы в главу, из года в год — вопиющая небрежность автора писателя-ИСТОРИКА к датам.
«Июньская премьера «Галилея» позволила Владимиру Высоцкому…» (стр.62).
Премьера спектакля «Жизнь Галилея» состоялась 17 мая 1966 года.
«Ведь вплоть до этого года его имя мало чем выделялось среди других актёров Театра на Таганке, где истинными лидерами были Зинаида Славина, Николай Губенко и Валерий Золотухин» (стр.62).
Плохо знает Ф.Раззаков историю театра, в котором Высоцкий прослужил шестнадцать лет: не был «истинным лидером» В.Золотухин до 68-го года, когда Ю.Любимов поставил его репетировать Кузькина в спектакле «Живой».
«В этом году (Ф.Р. имеет в виду 1967 год) Владимир Высоцкий создал одни из самых первых своих принципиальных произведений: «Спасите наши души!» и «Беспокойство» («А у дельфина…»)» (стр.70).
Песня «Беспокойство» была написана в 1966 году для кинофильма «Особое мнение».
«Высоцкий свои очередные встречи с персоналом московских больниц в тот год (1968) запечатлел на бумаге:
Я лежу в изоляторе —
Здесь кругом резонаторы…» (стр.90).
Это стихотворение было написано в 69-м году.

«Так что в тот день, когда Высоцкий по приглашению внучки Н.С.Хрущёва Юлии приехал к нему, на даче бывшего Первого секретаря ЦК КПСС встретились двое гонимых официальными властями человека» (стр.94).
Описываемые события произошли спустя два года — в 70-м году.
«А тогда, в 68-м, сердце Высоцкого переполняло отчаяние. Как и в марте, после увольнения из театра, в голову ему приходят мысли о самоубийстве. В те дни рождается знаменитая его песня "Кто кончил жизнь трагически — тот истинный поэт" (стр.99).
В какие это «те дни»? «Знаменитая песня» будет написана в 71-м году.

Часто ошибки в датировке Раззаков делает по невнимательности — наверное, спешил скорее издать книгу. Используя многократно дневник В.Золотухина, биограф не сверяет дату записи с датой описываемого автором дневника события.
«14 декабря на общем собрании труппы Театра на Таганке артиста Владимира Высоцкого вновь вернули в коллектив» (стр.111).
У Золотухина в дневнике чёрным по белому: «14.12.1968. ВЧЕРА восстанавливали Высоцкого в правах артиста Театра на Таганке». То же самое можно встретить на страницах 112, 115, 169, 186.

«Выйдя из больницы в середине декабря, уже 28 декабря выступлением в кинотеатре «Арктика» Владимир Высоцкий возобновил свою концертную деятельность. Наравне со старыми песнями впервые для слушателей звучали новые: “Жираф”, “Милицейский протокол”, “Москва — Одесса”, “Утренняя гимнастика”» (стр.112).
«Впервые», «новые»! «Москва — Одесса» была сочинена год назад, а «Милицейский протокол» Высоцкий сочинит только через два года — осенью 71-го.

«Врач Е.Садовникова, вспоминая те дни, рассказывает: “Мы познакомились с Володей в 1969 году при довольно грустных обстоятельствах”» (стр.113).
Опять подлог! Не указывает в своих воспоминаниях Елена Давыдовна Садовникова дату знакомства с Высоцким. Раззаков тасует цитаты и даты, как заправский шулер. Знакомство Садовниковой с Высоцким состоялось в апреле 70-го года.

«С 7 по 12 июля в Москве проходил очередной Международный кинофестиваль» (стр.115).
VI Московский фестиваль проходил с 7 по 22 июля.

«На какое-то время Высоцкий приходит в душевное и физическое равновесие, старается писать, но ему это плохо даётся. В тот период из-под его пера появляется стихотворение «И не пишется, и не поётся». И действительно, в тот год количество песен, написанных им, едва перевалило за два десятка (в 67-м их было 47, в 68-м — 56), а количество концертов и вовсе было минимальным — три концерта за весь год. Правда, Высоцкий тогда снялся в трёх фильмах: «Опасные гастроли», «Белый взрыв» и «Эхо далёких снегов»…» (стр.117-118).
Создаётся впечатление, что Раззаков специально задался целью исказить биографию Высоцкого. Разберём по порядку этот абзац.
Стихотворение «И не пишется, и не поётся» Высоцкий написал в 74 — 75-м году.
С числами и цифрами у Раззакова совсем плохо, а здесь ещё и арифметика — нужно было сосчитать, сколько в каком году было написано Высоцким произведений (песен и стихотворений). Согласно Собранию сочинений под редакцией С.Жильцова, в 67-м году ВВ написал 41 произведение, в 68-м — 36, а в 69-м не так уж и плохо — 51! Так что наш уважаемый биограф и считать-то не умеет…
Выступления Высоцкого пока ещё трудно назвать концертами, как это делает Раззаков, но составители «Каталога выступлений» отметили: в 1969 году Высоцкий провёл 15 выступлений в организациях и 8 — домашних.
А вот с фильмами у Раззакова перебор — в фильме режиссёра Л.Головни «Эхо далёких снегов» Высоцкий не снимался, участие закончилось кинопробой.

Чтобы биография Высоцкого из-под пера Раззакова выглядела ещё полнее, автор погружает читателя в события, абсолютно не связанные с личной жизнью или творчеством поэта. Рассказывая путано и неверно о «клинической смерти» Высоцкого, Раззаков решил вдруг подключить к этому делу Генерального секретаря ЦК КПСС: «Случилось это на полгода раньше случая с Высоцким и при обстоятельствах, достойных того, чтобы перенести их на страницы любого детективного романа» (стр.119). Дальше Раззаков излагает на двух страницах «обстоятельства» покушения на Л.Брежнева, совершенно забыв, что пишет не «детективный роман» о Брежневе, а биографию поэта и актёра Высоцкого.
На следующих трёх страницах читатель узнает о «массированной атаке на А.Т.Твардовского и руководимый им журнал "Новый мир"» и об «официальной реабилитации Иосифа Сталина». Зачем всё это?

«Невнимание к себе со стороны кинематографа Владимир Высоцкий в тот год компенсировал концертной деятельностью и песенным творчеством. В тот год им было написано в два раза больше произведений, чем в предыдущем году, — более 45. Среди самых известных и популярных: “Товарищи ученые…”, “Горизонт”, “Песня певца у микрофона”, “Иноходец”, “Беда”» (стр.129-130).
Статистически в 70-м году Высоцкий написал меньше всего песен за все годы творчества! Собрание сочинений под редакцией С.Жильцова: 1970 год — написано 28 стихотворных произведений (в предыдущем, 1969-м, — 51).
Из перечисленного списка лишь песня «Бег иноходца» написана в 1970 году. Песня «Товарищи учёные» будет написана осенью 1972 года, песня «Горизонт» — в конце 1971 года, песня «Певец у микрофона» — летом 71-го, «Я несла свою Беду…» — в июне 71-го года.

Одним из основных источников информации, выбранным Раззаковым для написания биографии Высоцкого, явилась книга Марины Влади «Владимир, или Прерванный полёт». «Моя книга не исторический труд, не дневник — это творческая работа, то есть это литературная работа. Я не претендую ни на абсолютную точность, ни на абсолютную правду. Мне уже писали, что я какие-то даты перепутала, даже места — географию — перепутала! Но я считаю, что это неважно», — сказала Влади на одной из конференций, посвящённых презентации её книги. Книга эта принесла большой вред высоцковедению именно тем, что автор вольно обращалась с фактами, не дав себе труда их перепроверить. Потребовался десяток лет, чтобы документально опровергнуть очень большое количество допущенных ею неточностей.
Поскольку писатель-историк исследовательской работой заниматься не любит (а может, не имеет времени — всё уходит на коллекционирование слухов и сплетен), то он оказался не в курсе мнения о книге настоящих исследователей. Раззаков цитирует книгу Влади 30 раз. Причём некоторые цитаты в объёме 1—1,5 страниц.
Так, после длинного — на страницу — рассказа Влади о процедуре бракосочетания, Раззаков сообщает: «Сразу после бракосочетания молодожёны сели на теплоход «Грузия» и отправились в свадебное путешествие по маршруту Одесса — Сухими — Тбилиси» (стр.132). Это тоже пересказ из путаной книжицы Влади. Сначала она делится своим восторгом от оформления каюты трофейного теплохода «Грузия», который она увидела впервые в Одессе в 1969 году. Затем в следующем отрывке она без всяких переходов описывает свадьбу в «старом Тбилиси». Вот и показалось Раззакову (и не одному ему), что на теплоходе Высоцкий и Влади доплыли до Тбилиси. Свадьба была 1 декабря. В зимнее время круизов по Черному морю «Грузия» не совершала.

Ну не обязательно всё переписывать у Влади или Леонидова, можно сочинить что-нибудь и самому: «К лету 71-го Высоцкий приобрёл очередной автомобиль, теперь это был престижный “Фиат”» (стр.134).
Не очередной, а первый в очереди. Этим «престижным» автомобилем были «Жигули» ВАЗ-2101 — первый массовый автомобиль в стране.
«В этом году на экраны страны вышел фильм А.Столпера «Четвёртый», в котором Владимир Высоцкий сыграл эпизодическую роль» (стр.149).
Ну, как можно писать биографию артиста и не посмотреть фильм с его участием?! ГЛАВНАЯ это была роль! Высоцкий и был тем самым Четвёртым.
«Из-под его пера вышли такие произведения, как: “Мы вращаем Землю”, “Канатоходец”, “Козёл отпущения”, “Честь шахматной короны”, “Чёрные бушлаты”, “Расстрелянное эхо”, “Как по Волге-матушке…”» (стр.152).
Раззаков ошибается. «Песенка про козла отпущения» и «Песня о Волге» будут написаны в следующем, 73-м, году. Песню «Расстрел горного эха» Высоцкий напишет весной 74-го года. Названия, которые придумывает Раззаков для песен Высоцкого, не встречаются ни в одном сборнике его произведений.
При всех ежегодных перечислениях написанных Высоцким произведений Раззаков ошибается в датах. Вот перечень песен Высоцкого за 1973 год по Раззакову: «Его вдохновение в этом году не знает границ, и из-под его пера выходят новые песни: «Погоня», «Две судьбы», «Кто-то высмотрел плод», «Про Кука», «Там, у соседа…», «Инструкция перед поездкой за рубеж» и др.» (стр.170).
Как всегда биограф ошибается.
Песня «Погоня» написана в 74-м, «Две судьбы» — в 77-м, «Одна научная загадка, или Почему аборигены съели Кука» — в 76-м.
И только песни «Прерванный полёт» и «Смотрины» действительно написаны в 73-м. Хорошо, что Фёдор Ибатович закончил перечисление словами «и др.», а то бы наделал ещё кучу ошибок!

Не остался писатель-историк в стороне от решения в СССР пресловутого «еврейского вопроса». Приведенный из книги П.Леонидова выплеск В.Шукшина (если это он вообще говорил) явно свидетельствует об антисемитизме самого Раззакова (стр.143-144).
Да и решение этого «вопроса» оказалось наивно простым: «Ведь жена Леонида Брежнева, Вероника Петровна, была еврейкой, а так как у евреев национальность считается по матери, то, стало быть, и дети Генерального секретаря считались евреями. Вот и согласился Леонид Ильич «открыть двери» для желающих уехать из страны» (стр.144).
А мы-то думали, что решение «вопроса» было принято под давлением мировой общественности и правительств западных стран.
А евреи-правозащитники, отсидев в тюрьмах, тоже, очевидно, полагали, что это они добились права на эмиграцию на родину предков. Почему до сих пор нет памятника жене Брежнева в Израиле?! Да, и звали её не Вероника, а Виктория — «Витя», как ласково называл её Лёня.
Ещё — в продолжение «еврейского вопроса»: «В.Смехов как-то рассказывал, что однажды зимой, прогуливаясь на даче Вознесенского, он услышал от хозяина дачи гордые слова: «В нынешней нашей поэзии только два русских поэта — я и Высоцкий». На что В.Смехов ему заметил: «Ошибаешься, Андрей, — только ты». Это открытие для А.Вознесенского было столь неожиданным, что от удивления он споткнулся и упал в сугроб» (стр.145).
«В.Смехов как-то рассказывал…» Кому рассказывал? Раззакову? Нет в мемуарах Смехова этих воспоминаний. Да и не мог так сказать Вознесенский, потому что не считал Высоцкого поэтом!

«Между делом Высоцкий с 4 по 7 февраля слетал в Новокузнецк, где дал 7 концертов в местном драматическом театре…» (стр.156).
С цифрами и числами у Раззакова просто беда. Семь концертов за четыре дня для Высоцкого «раз плюнуть». На самом деле в Новокузнецке Высоцкий проводит 16 выступлений!

«…Он обязан пойти на такое средство, как вшитие в себя «торпеды», или «эсперали». Это венгерское изобретение, капсула, вшиваемая в вену человека, и если больной принимает в себя даже незначительное количество алкоголя, тут же возникает тяжелейшая реакция, могущая привести к смерти. Менять такую капсулу следовало через десять лет, так как она ржавела и изнашивалась. Но для Высоцкого Марина Влади привезла из Франции «вечную» капсулу — платиновую» (стр.156-157).
Во-первых, Ф.Раззаков припоздал с датировкой этих событий. Они происходили ещё в 1971 году. Высоцкий вышел из госпиталя 19 марта, а 23-го прилетела Марина. Она привезла с собой так называемую «эспераль» и стала уговаривать мужа сделать вшивку. Высоцкий согласился, и Г.Баснер делает ему первую имплантацию препарата.
Во-вторых, так называемая «торпеда-эспераль» представляет собой таблетки препарата тетурам, блокирующего фермент печени, который расщепляет алкоголь. Количество вшиваемых таблеток варьируется. Вшивается препарат не в вену, а в мягкие ткани, чаще в ягодицу, откуда труднее её выковыривать.
На следующей странице Раззаков приводит выдержку из дневника О.Даля: «1 Апреля 1973 года. Первая вставка в правую половинку жопы».
Этот Федя и анатомию плохо в школе учил — откуда (прошу прощения) в жопе вены?

«Высоцкий эти дни ожиданий заполняет концертами: 16 марта он выступает в городе Жданове, затем даёт концерты в Новокузнецке, Ленинграде, Ташкенте» (стр.158).
Неправда. В Новокузнецке он был в феврале, а в Ташкент поедет только в сентябре.

Все тексты Высоцкого Раззаков приводит с ошибками.
Чтобы не повторять его ошибок, напишем правильно.
Я был душой дурного общества.
И я могу сказать тебе:
моё фамилье-имя-отчество
прекрасно знали в КГБ…
«Так пел Владимир Высоцкий ещё в 1961 году, в том году, когда к руководству КГБ пришел Владимир Семичастный…» (стр.160).
Не мог он так петь в 1961 году! Песню «Я был душой дурного общества» Высоцкий сочинил осенью 1962 года. Но для того чтобы сообщить нам о кадровых перестановках в КГБ, Раззаков подтасовывает дату написания этой песни. Подлог это, Фёдор Ибатович!

А вот как удачно словом «впервые» можно связать две известные личности: «В 1973 году впервые в качестве Генерального секретаря ЦК КПСС с официальным визитом в США прибыл Леонид Ильич Брежнев. В этом же году впервые в своей жизни свободно пересёк границу СССР Владимир Высоцкий» (стр.167). И что — до этого Высоцкий пересекал границу тайно?

Иногда Раззаков «организовывает» Высоцкому творческие командировки в места, где он вообще не бывал: «За последние восемь лет он дал более 55 концертов в различных городах Союза, включая Москву, Новокузнецк, Жданов, Ташкент, Ленинград, Владивосток, Алма-Ату, Киев и даже Уссурийск и бухту Врангеля» (стр.170).
Вот это «даже» как раз некстати — не был поэт ни в Уссурийске, ни в бухте Врангеля.
Дальше Раззаков детализирует маршрут путешествий: «В августе 1973 года Владимир Высоцкий с Театром на Таганке отправился в гастрольную поездку на Дальний Восток по маршруту Владивосток — Дальнегорск — Арсеньев — Спасск — Артём — Находка — бухта Врангеля — Уссурийск — Партизанск. Во время этой поездки Высоцкий познакомился с Вадимом Тумановым» (стр.173).
Раззаков использует непроверенные и устаревшие данные «Хронологического указателя выступлений Владимира Высоцкого», составленного А.Петраковым и опубликованного в 1992 году. Действительно, по указанному маршруту и в указанное время ездила группа таганских актёров. Участник «актёрского чёса» Д.Межевич в интервью киевской газете «Владимир Высоцкий: время, наследие, судьба» (№ 20) сказал: «Ну, Высоцкого там точно не было». Вот так. Списывать нужно не только у Влади и Леонидова, но и читать воспоминания участников событий. А с В.Тумановым Высоцкий познакомился в Москве.
Или вот ещё один такой же пример: «Вернувшись на родину, В.Высоцкий возобновил концертную деятельность, выступив с концертами в Киеве, Таллине, Харькове и Москве» (стр.188). Опять Раззаков на крючке у Петракова: ни в Киеве, ни в Харькове, ни в Таллине Высоцкий в том году не выступал, т.к. в указанное время находился за границей.
Очень много ошибок сделал в книге автор, используя информацию от А.Петракова. Сейчас в Интернете опубликован тщательно выверенный «Каталог выступлений Владимира Высоцкого». Пора, Фёдор Ибатович, на вырученные от «домыслов и сенсаций» деньги покупать компьютер и входить во Всемирную сеть!

«В этом году на экраны страны вышел единственный фильм с участием Владимира Высоцкого «Плохой хороший человек» режиссёра Иосифа Хейфица. Правда, фильм этот, по причине своей некассовости, прошёл малым экраном и не «сделал погоды» на кинематографическом небосклоне в тот год» (стр.173).
«Погоду на небосклоне» этот фильм всё же сделал. Высокий художественный уровень обеспечил ему хороший приём в США, Польше, Болгарии и других странах. В 1974 году на Международном кинофестивале в итальянском городе Таормине (остров Сицилия) советский кинематограф впервые был представлен именно картиной «Плохой хороший человек». На фестиваль были привезены ленты из Франции, Италии, Англии, США, ФРГ, Турции, Венгрии, Монголии. Владимир Высоцкий был удостоен Первой премии за лучшее исполнение мужской роли. Вот такая погода, Фёдор!

Правильно по датам отмечает Раззаков выход миньонов с песнями Высоцкого в 73-м и 74-м годах. Но почему-то он не дослушивает пластинки до конца: «В этом же году вышла пластинка-миньон с записями его военных песен: “Он не вернулся из боя”, “Братские могилы”, “Песня о новом времени”» (стр.170).
Ну а «Песня о Земле»? Она ведь тоже была на той пластинке!
«В том году вышла в свет ещё одна пластинка-миньон с песнями В.Высоцкого о войне: “Мы вращаем Землю”, “Сыновья уходят в бой”, “Аисты”» (стр.177).
Правильно! Вышла такая пластинка в 74-м, но там была ещё песня «В темноте».

«Встретив 10-летие Театра на Таганке и отыграв 23 апреля в «Театрально-тюремном этюде», Владимир Высоцкий 28 апреля на полтора месяца уехал за границу по маршруту Венгрия — Париж…» (стр.176).
Ну, если «театрально», совсем не обязательно, чтобы «отыграл». «Театрально-тюремный этюд» — это песня-посвящение по случаю 10-летия театра. Высоцкий не «отыграл» в этом «этюде», а спел эту песню.

Книга Раззакова не «пестрит ошибками» — она ими до краёв наполнена. Вот и личный рекорд: на странице 178 каждый абзац — ляп.
Глава «1974 год»: «Зато во время второй поездки Владимира Высоцкого во Францию в Париже была записана его первая заграничная пластинка» (стр.178).
Неправильно. Записи на пластинки во Франции ВВ начал делать в свою третью поездку в 75-м году. Вся остальная информация от Раззакова относится к 77-му году, когда 15 марта Высоцкий летит с почти официальным визитом в Париж записывать программу для больших дисков на фирме грамзаписи «Le Chant du Monde». Этот визит был продолжением работы, начатой с К.Казанским в 1975 году.
Тут же: «Главная причина неудовольствия — плохая аранжировка, делавшая из истинно русских песен Высоцкого какой-то западный шансон вперемежку с рок-н-роллом».
«Западный шансон вперемежку с рок-н-роллом»? Интересно, Раззаков сам-то понял, что написал?
Два гитариста — Клод Пави и Пьер Морейон — создали прекрасный аккомпанемент: гитары подчёркивали особый речитатив Высоцкого, и проигрыши удачно сочетались со словами. Не зная ни слова по-русски, они играли так, будто сами пережили всё то, о чём пел Высоцкий. И самое главное — всё, что и как делалось, Высоцкому самому очень нравилось.

«В этом году Театр на Таганке выпустил ещё одну премьеру — спектакль по пьесе Г.Бакланова “Пристегните ремни”» (стр.178).
Премьера спектакля «Пристегните ремни» состоялась 2 января 1975 года. А слова В.Смехова «соскакивать с дрожек, поспевавших к премьере» относятся к началу 72-го года, когда Высоцкий не захотел играть в инсценировке по Пушкину «Товарищ, верь…».

«В начале года Глеб Панфилов пригласил артиста на кинопробы для участия в одной из главных ролей в своём фильме “Прошу слова”» (стр.178).
Это событие относится не к 74-му, а к 72-му году. Кинопроб не было, были только фотопробы.

«Но Высоцкого на эту роль не утвердили, и на его место пришёл его бывший коллега по Театру на Таганке Николай Губенко. Точно такая же история произошла и с фильмом «Иван да Марья», где Владимир Высоцкий должен был сыграть роль Кощея Бессмертного» (стр.178).
История произошла, но совсем не «точно такая же».
Высоцкому предложили сниматься в роли Соловья-разбойника, но он отказался, мотивируя тем, что, вопреки указаниям министра культуры Е.Фурцевой, будет играть роли только «положительных героев». Роль отдали ленинградскому актёру Николаю Лаврову.
А персонаж Кощей Бессмертный — это из другой сказки. У А.Хмелика — доброе привидение Тимоша в исполнении сокурсника Высоцкого В.Никулина!

«Высоцкий и Влади живут на квартире дочери одного из высокопоставленных деятелей страны на престижном Кутузовском проспекте» (стр.188).
Дальше смутные воспоминания Влади, из которых Раззаков не может с честью выбраться: «В тот год из состава Политбюро вывели только Александра Шелепина, бывшего серьёзного противника Леонида Брежнева и претендента на его престол. Эта отставка случилась в апреле».
Раззаков, опираясь на воспоминания Влади, к её художественно оформленным ошибкам добавляет свои.
На самом деле (и мало кто этого не знает) Высоцкого с Мариной приютил у себя Иван Дыховичный, недавно женившийся на Ольге Полянской — дочери члена Политбюро ЦК КПСС Дмитрия Полянского, который был этим самым «членом» до 1976 года. Так что сообщение Раззакова о А.Шелепине и его отставке в апреле 75-го вообще не к месту!

«Для другого дискоспектакля — «Алиса в Стране Чудес» — Владимир Высоцкий напишет цикл песен, причем количество этих песен будет поистине феноменальным: из 50 песен, написанных Высоцким в 1975 году, целых 30 выпадает на “Алису”» (стр.197).
Работа над спектаклем началась в июле 72-го года. Песни Высоцкий закончил сочинять к концу 73-го. И песен было не 30, а 26.

«Начало ноября было для Высоцкого не самым приятным временем. Вернувшись с концертных гастролей 2 ноября в плохой физической форме… <…> Тем временем до премьеры «Вишнёвого сада» остается всего 26 дней» (стр.198).
Не возвращался Высоцкий с концертных гастролей, т.к. никуда и не ездил! Почему Раззаков решил считать дни до премьеры именно «Вишнёвого сада», ведь были и другие спектакли в репертуаре «Таганки»? И, наконец, почему осталось именно «26 дней», если премьера давно прошла, и случилось это ещё 30 июня?!

«К концу жизни поэт вступил в неразрешимый конфликт не только с той социальной средой, в которой жил, но и с самим собой» (стр.216).
Ох, как высокопарно! Не вступал никогда Высоцкий в «неразрешимый конфликт с той социальной средой, в которой жил».

Создаётся впечатление, что Раззаков злонамеренно перевирает даты!
«Единственное, что тогда удалось пробить, так это одно-единственное стихотворение Высоцкого в альманахе «День поэзии». Когда в том же году на Фирме «Мелодия» вышел двойной альбом с записью музыкальной сказки “Алиса в Стране Чудес”» (стр.221).
Это случилось два года назад! В сборнике «День поэзии — 1975» было впервые напечатано стихотворение Высоцкого «Из дорожного дневника» («Ожидание длилось, а проводы были недолги...»).
И двойной альбом не в том же году, а в конце 1976 года!

«На том вечере присутствовали две с половиной тысячи человек, и такой огромной аудитории Высоцкий читал свои стихи» (стр.222).
Не читал Высоцкий свои стихи, а пел под собственную гитару. Б.Окуджава: «В Париже встретили Высоцкого. Предложили ему выступить с нами. Он согласился. Мы выступили. Никто никого не «потряс». Просто нас хорошо принимали. Меня и Высоцкого принимали немного лучше, чем остальных, благодаря гитаре. И я, и он свои стихи пели».

«В тот год на острове Сицилия, в городе Таормина, проходил Международный кинофестиваль…» (стр.242).
И.Хейфиц ошибся в каком-то интервью, а Раззаков повторил ошибку. Упоминаемый Международный кинофестиваль проходил в 1974 году.

«Для самой Марины Влади связь эта раскрылась значительно позднее, когда Высоцкого уже не было в живых» (стр.246).
Нет, живой ещё был Высоцкий. Жена Володарского — Фарида — рассказала Марине в феврале 1980 года «страшную» тайну: у её мужа в последнее время была близкая постоянная девушка. «Я была полуживая от ревности», — говорила Марина. Познав за прожитые годы характер мужа, она, конечно, понимала, что при его популярности возможны всякие мелкие интрижки, временные связи… Но чтобы девушка «всерьёз»?!

«Все участники создания первого независимого литературного альманаха собирались на квартире Виктора Ерофеева недалеко от Ваганьковского кладбища, о чём наглядно говорит одна из известных фотографий, сделанных там» (стр.249).
Неправда. Может, фотография и «говорит», но на ней совсем не видно, что эта квартира недалеко от Ваганьковского и что там живёт Ерофеев. Создавался альманах в однокомнатной квартире на Красноармейской улице, раньше принадлежавшей матери В.Аксёнова — Евгении Семёновне Гинзбург, автору «Крутого маршрута». Тогда там жил Евгений Попов.

«Идея написания этого сценария целиком принадлежала Высоцкому, который однажды, встретившись с фронтовым генералом Войтенко и наслушавшись его рассказов…» (стр.252).
Рассказы Высоцкий слушал, но не генерала, а старшего лейтенанта Войтенко, с которым встретился ещё в 1963 году. Это Володарский для придания веса проекту написал во вступлении к «Венским каникулам» — «генерал».

«В начале апреля Высоцкий и Влади отправляются в Западную Германию. Высоцкий, заработав во время гастролей в Америке и Канаде приличную сумму, покупает себе новый «шоколадный» «Мерседес». Это вторая машина подобной марки у Высоцкого, до этого он ездил на “Волге”, “Жигулях”, “БМВ”» (стр.258).
Правильно, был Высоцкий проездом в Кёльне 5-6 апреля, но без Марины, и машину он тогда не приобретал.
«Новый “шоколадный”»? В обиходе принято, что если вещью кто-то уже пользовался, то она не «новая», а «подержанная». Мощная спортивная машина золотисто-коричневого цвета — «Мерседес-450» — принадлежала Бабеку Серушу. Высоцкий выпросил у Серуша его машину, но это было в октябре. И на «Волге» он «до этого не ездил», разве что в такси. Не было у него «Волги»!

«Затем улетает в Канаду и 4 ноября уже выступает с концертом в Торонто» (стр.272).
Откуда автор это взял? Даже в «Указателе…» Петракова нет этого! В Торонто Высоцкий был 12-13 апреля!

Раззаков ищет свою фигу в кармане Высоцкого и выдаёт оригинальную интерпретацию («потаённый смысл») песни Высоцкого «Лекция о международном положении»: «Вот и эта песня о том, что течение мирового политического процесса может резко измениться, если дать «волю» Советскому Союзу и его «соседям по камере» — странам социалистического содружества. Ровно через десять лет после написания этой песни рухнула берлинская стена, и правота Высоцкого во многом подтвердилась» (стр.278).
В чём правота? При чём «стена»? Какая связь?
И умер Высоцкий, оказывается, не просто так, а чтобы к власти пришёл М.Горбачёв!
«Между тем грозные похороны В.Высоцкого явились симптомом приближающихся событий ноября 1982 года («переворот» Андропова) и предчувствием общественного подъёма 1985 года, когда к власти в Кремле придёт Михаил Горбачёв» (стр.324).
Ещё никто до Раззакова так не увязывал «грозные» похороны Высоцкого со сменой власти в Кремле!

Самым коротким, но и самым напряжённым годом в жизни Высоцкого был год 1980-й. Биограф страшно запутал перипетии жизни своего подопечного. Но попробуем разобраться.
«В середине января Высоцкий улетает с театром на гастроли в города Курган и Пермь» (стр.280).
Ни театр, ни Высоцкий не летали ни в Курган, ни в Пермь. Это опять Раззакова подвёл «Указатель…» А.Петракова.
«Вскоре после этого лечения В.Высоцкий улетает к жене во Францию…» (стр.284).
Ни в январе, ни в феврале Высоцкий никуда не летал. Лишь в конце марта он полетит в Венецию через Париж.
«С 20 по 29 февраля он дал пять концертов в городе Долгопрудном и столько же в Москве» (стр.285).
В Долгопрудном был всего один концерт 29 февраля.
«В те дни закончился ремонт на новой даче» (стр.286).
Строительство и оформление дачи было закончено перед Новым годом. Второй день Нового года праздновали на этой даче.
Не зная точных дат и не желая тратить время на исследовательский поиск, Раззаков использует выражения «к тому времени», «к этому времени», «в те дни», «в те весенние (осенние, зимние) дни» и т.п. Вообще-то с таким подходом можно было бы согласиться (зачем излишние подробности), если бы эти весенние (осенние) дни совпадали бы с действительной весной или осенью описываемого года.
«В начале мая Высоцкий и Влади приезжают в Париж» (стр.288).
Влади не нужно было приезжать в Париж — она была там у постели умирающей сестры. А Высоцкий вылетел в Париж 10 мая.
«Он, естественно, не смог вынести такого поворота и 11 мая вылетел в Варшаву» (стр.290).
Нет. 11 мая он только лишь ложится в больницу в Париже! 14 мая Марина звонит в Москву и сообщает, что Высоцкий в Польшу приехать не сможет. И лишь 20 мая Марина забирает его из клиники. В Варшаву Высоцкий попадёт только 23 мая, побывав предварительно в Москве. У писателя-историка, наверное, все пальцы обсосаны — он из них даты высасывает.
«Отыграв в «Гамлете», Высоцкий 14 мая вновь улетает в Париж» (стр.291).
Ну и помотал Раззаков Высоцкого по Европе. Из предыдущего комментария ясно, что этого не было! 19 мая во Вроцлаве, ввиду отсутствия Высоцкого, два «Гамлета» заменены «Добрым человеком...».
«11 июня он вернулся в Москву» (стр.295).
Нет. 11 июня Высоцкий в последний раз уезжает из Парижа. Его провожает Марина. Больше они не увидятся. Но сначала он едет в Бонн к Роману Фрумзону. 12 июня Высоцкий поездом выезжает в Москву.
«С 17 по 22 июня В.Высоцкий даёт шесть концертов в подмосковном Калининграде на сцене Дворца спорта “Юность”» (стр.295).
Тут сложно разобраться, но попробуем.
1. Не с 17, а с 18 июня.
2. Не 6, а 23 концерта (по данным Гольдмана — 30).
3. Не в подмосковном Калиниграде, а в областном — тот, который Кёнигсберг.
4. Концерты проходили поочерёдно на сцене Дворца спорта «Юность» и кинотеатра «Россия», и один концерт — в Доме рыбака.
«Затем даёт несколько концертов в Люберцах и Лыткарино (до 4 июля), после чего, дождавшись визы, улетает в Париж. <…> Пробыв в Париже неделю, Высоцкий вновь собирается в Москву. Об их последнем прощании Влади вспоминает: “Одиннадцатое июля восьмидесятого года. Чемоданы в холле, ты уезжаешь в Москву. Три недели мы делали всё, что только было в наших силах…”» (стр.298).
Правильно, 3 июля Высоцкий дал концерты — только не «несколько», а два: один в — Люберцах, другой — в Лыткарино. А дальше сплошная ерунда. Не летал Высоцкий после этого в Париж. И вообще в июле никуда не летал.
Влади в своей книге редко датировала какие-либо события, а когда ей вдруг хотелось поставить дату, она ошибалась. Так и тут: 11 июля и 11 июня — всего одна буква, а ошибка в 30 дней. А Раззаков проглотил наживку!
Цитируя Влади, биограф проявляет крайнюю невнимательность. Она пишет: «Три недели мы делали всё…», — Фёдор скостил этот срок: «Пробыв в Париже неделю, Высоцкий вновь собирается в Москву». Тут «писатель-историк» вынужден делать подтасовку дат, чтобы уместиться между концертами в Подмосковье и 11 июля!
«В те же дни он написал официальное заявление в Союз писателей СССР с просьбой принять его в ряды Союза. Ответ естественный — отказ» (стр.302).
Ни «в те же дни» и вообще никогда Высоцкий такого заявления не писал!
«Смерть наступила в результате острой сердечной недостаточности, которая развивалась на фоне абстинентного синдрома…» (стр.307).
Фёдор Ибатович, такого не могли написать в свидетельстве о смерти! Абстинентный синдром — это похмелье. В свидетельстве было написано, что смерть эта произошла в результате острой сердечно-сосудистой недостаточности, атеросклероза венечных артерий сердца.

Книжку Раззаков написал толстую, с множеством имён и фамилий, множество же из которых исковеркал, иногда до неузнаваемости. Попробуем восстановить хоть некоторые имена, чтобы биографическому окружению Высоцкого было не так обидно.
«Высоцкий был приглашён для участия в курсовом спектакле третьекурсников «Гостиница “Астория”» И.Штока, в котором Высоцкому досталась бессловесная роль солдата с ружьём» (стр.19).
Ну, во-первых, стоит отметить интересное совпадение: «Высоцкий был приглашён» и, надо же, «Высоцкому досталась роль». А во-вторых, пьесу «Гостиница “Астория”» написал Александр Штейн.
«Наконец появляется врач Левон Оганезович Бадалян и успокаивает Влади…» (стр.116).
Прежде всего, академика и выдающегося детского нейрохирурга звали Левон Аганесович Бадалян. Ну а в описываемой Раззаковым ситуации он не «появлялся», до него только пытались дозвониться.
«В январе 1972 года на страницах «Литературной газеты» в статье «Трагедия: гармония, контрасты» А. Инкст писал…» (стр.147).
У литературоведа Александра Абрамовича фамилия правильно пишется «Аникст».
«30 марта газета ЦК КПСС «Советская культура» поместила на своих страницах письмо журналиста из Новокузнецка М.Шлифтера» (стр.163).
Фамилия того журналиста — Шлифер.
«Встретивший его в июне 73-го болгарский поэт Л.Ловчев…» (стр.169).
Евгений Ловчев — это футболист, ветеран московского «Спартака», а болгарского поэта завали Любомир Левчев. На стр.197 снова — Ловчев. Если болгарский поэт, то правильно — Левчев.
«В августе 1974 года Владимир Высоцкий улетел в Югославию на съёмки советско-югославского фильма «Единственная дорога» (режиссеры Алексей Тамерин и В.Павлович)» (стр.178).
Ну, если Темерин — Алексей, то почему Павлович — только «В»? Павловича зовут Владо.
«…Звонил от Романа (Фаубсона)…» (стр.291).
Фамилия этого Романа — Фрумзон.
«…Друзья-космонавты попросили его спеть свои песни для находившихся на космической орбите В.Горбатко и вьетнамца Фам Туама» (стр.302).
«Вьетнамца» звали Фам Туан.
«А.Балычев: "Я встретил Высоцкого 23 июля..."» (стр.303).
Это музыкант и композитор Анатолий Бальчев.
«В результате две премии получили Анджей Флисак и Вацлав Кадета» (стр.386).
Не «Кадета», а Калета была фамилия у Вацлава.
Исказив столько фамилий, историк взялся за планеты.
«Осенью 86-го одна из только что открытых планет (22 км в диаметре) Солнечной системы получила имя Влад Высоцкий…» (стр.378).
Во-первых, не «только что», а планета была открыта астрономом Людмилой Журавлёвой 22 августа 1974 года, т.е. 12 лет назад, и открывают эти планеты довольно часто.
Во-вторых, название планет, и этой в том числе, пишется одним словом — «Владвысоцкий».
У Раззакова часто вдруг появляются персонажи без каких-либо паспортных данных. На стр.294 какая-то Б.Немчик вспоминает. Ни комментариев, ни сноски! На стр.301 вспоминает какой-то Г.Елин. На стр.321 просочился ещё один персонаж — некто В.Амелькин. Может, это и хорошие люди, сказал бы автор хоть слово о них.
Если про Немчик известно, что она «Б», а про Елина, что он «Г», то на странице 305 возникает какой-то (а может, какая-то) Емельяненко вообще без инициалов. Воспоминания этого персонажа начинаются со слов: «24 июля мы приехали на Малую Грузинскую поддатые, веселые…». Как же можно в серьёзной книге (наверно, такой книгой считает своё произведение автор) приводить воспоминания «поддатого»?

Вторую часть своей книги, не мудрствуя лукаво, Раззаков назвал заезженным и затёртым в биографиях других великих заголовком «Жизнь после смерти».
Сколь непростой была жизнь Высоцкого, так же сложно проходит и его посмертная судьба. Официальное неприятие имени и творчества Высоцкого официозом страны при его жизни продолжалось ещё несколько лет. С трудом удавалось пробивать статьи о нём, отменялись вечера памяти; стали выходить книги его стихов, но вдогонку за зарубежными изданиями — полными погрешностей и ошибок; были под запретом или под строгой цензурой телепередачи и спектакли, посвящённые его жизни и творчеству. Об этом-то и нужно было бы написать биографу, рассказывая о «жизни после смерти». Раззаков же верен своему кредо. Вторая часть его книги похожа на свалку не относящейся к теме информации, похожа на мусорник или вообще отхожее место по смакованию скандалов и событий, вовсе не имеющих к Высоцкому никакого касательства.
Читатель, настроенный на биографию Высоцкого, получит важнейшую информацию о том, что Юрий Андропов был непосредственным шефом Семёна Цвигуна и его кабинет располагался на третьем этаже знаменитого здания на Лубянке, о решениях XXVI съезда КПСС, о полуживом Брежневе, о борцах за власть Андропове и Черненко, об убийстве какого-то работника центрального аппарата КГБ, о кончине А.Косыгина и назначении на его должность Н.Тихонова… К числу «поистине исторических» событий того времени Раззаков относит возвращение Брежневскому району Москвы его исконного названия — Черёмушкинский, суд над зятем Брежнева Юрием Чурбановым, окончание рассмотрения уголовного дела Верховным Судом СССР по фактам преступных деяний директора гастронома № 1 («Елисеевский») Юрия Соколова и начальника московского Главторга Николая Трегубова и т.д. и т.п.
Как оленевод Крайнего Севера: «Что вижу, то и пою!», так и Раззаков: что где-то услышал, когда-то прочитал — о том и написал. Есть во второй части кое-что и о Высоцком с ошибками и искажениями действительных фактов, документов и дат. Например: «В 84-м в центральной прессе не появилось ни одной крупной положительной статьи о Владимире Высоцком» (стр.361). Ну, как же-с, как же-с? А в «Авроре» № 9 объёмом в 14 страниц великолепная статья Натальи Крымовой «Наша профессия — пламень страшный»! И т.п.!!!

Больше перечислять раззаковские ляпы не буду, иначе объём рецензии станет сопоставим с объёмом самой книги. Но уже ясно, что очередная книга о Высоцком оказалась худшей из всего до сих пор о нём написанного.
И это через 24 года после смерти поэта!

г. Даугавпилс,
август 2004 г.

Рекомендуем: